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Ce que le Pape a dit... 


En tant que professeur de français ha- 
bitué à disséquer « honnêtement » les tex- 
tes, je trouve surprenant que Robert 
Bony, dans son éditorial de L'Aurore du 
lundi 24 décembre, prenne la liberté de 
faire de Pie XII, À l’occasion de son cou- 
rageux message de Noël, un auguste ré- 
pondant, un apologiste de l'expédition 
d'Egypte décidée par Guy Moilet et sir 
Anthony Eden, 

J'ai lu avec la plus grande attention, 
dans différents journaux, le texte complet 
de ce message et n'y ai trouvé aucun pas- 
sage de nature à justifier l'occupation 
d'une partie du canal de Suez. 

Si le Pape a attaqué le faux réalisme 
des Nations Unies, c'est pour montrer que 
ces dernières ont fait preuve « de vues 
unilatérales » suivant qu'il s'agissait des 
agresseurs du peuple égyptien ou des 
agresseurs du peuple hongrois, tous les 
deux « foulant aux pieds les valeurs de 
la société humaine ». Le Pape, en résumé, 
A condamné l'attitude de l'O.N.U, parce 
qu'elle a fait preuve de la plus extrême 
sévérité contre les agresseurs du peuple 
égyptien, et d'une indulgence coupable 
pour les puissants et cyniques bourreaux 
du peuple hongrois. 

Et c'est en pensant À de tels bourreaux 
que le Pape, pour la première fois, a con- 
clu à la nécessité d’une guerre défensive 
et non préventive, L'emploi des tanks, la 
menace d'utiliser les armes atomiques par 
des nations barbares, obligent les Etats 
civilisés à s'unir pour repousser les snne- 
mis « de la vérité et du bien ». 

Je serais particulièrement heureux que 
votre hebdomadaire veuille bien donner 
à ma protestation l'hospitalité de ses co- 
lonnes, dans l'intérêt de la vérité si sou- 
vent déformée. M P 


Nice. 
HN fallait démissionner. 





u'on a énoncé ce que vient d'énon- 
cer André Philip (et je peux vous prouver 
qu'il est resté très en deçà de la vérité) 
en n'a plus qu'une chose à faire, et c'est 
un devoir, c'est de quitter le parti qui « 
ainsi perdu tout idéal, c'est-à-dire toute 
raison d'être, et d'essayer d'en créer un 
auire. 

Le parti socialiste français est tombé 
beaucoup plus bas qu'il ne le pense, et cela 
depuis bien avant l'arrivée de Mollet au 

voir. Je ne conclus donc pas seulement 
qu'il est inconcevable qu'ayant prononcé 
le discours en question, il n'ait pas dé- 
missionné du parti le soir même (quand 
Î! à connu les résultats du vote clôturant 
ce Conseil national) ; j'affirme qu'il au- 
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Recherchens Re | 


rait dû le faire depuis 1936 s’il était un 
socialiste sincère à cette époque, et natu- 
rellement ce n’est pas seulement vrai pour 
lui, mais pous tous ceux qui ont eu une 
carte du parti pendant quelque temps 
depuis cette date. 
Pienne Hiisr 
Saint-Leu-la-Forêt. 


Aussi éclectique que possible. 


Les discussions sont souvent orageuses, 
quand le dimanche, en famille, chacun dé- 
fend les idées qui Jui sont chères et notre 
éventail est assez ouvert puisque l’un de 
nous est communiste ; mais vous seriez 
heureux si vous pouviez nous entendre, 
car personne ne met jamais en doute la 
véracité de vos informations. 

Continuez donc, pour notre plus grand 
profit, votre « marche des idées », soyez 
aussi éclectique que possible. J'espère 
bien qu'il y aura un deuxième article sur 
« les manuscrits de la mer Morte ». Ne 
nous laissez pas sur notre soif. 


L. B. 
Instilutrice 
Lyon. 


Je suis outré.…. 





Ancien combattant de la guerre 1914- 
1918, père de trois enfants, ayant un fils 
en Algérie, en zone d'opération depuis 
plus de quinze mois, je suis outré de voir 
que les promesses faîtes par nos minis- 
tres sont illusoires ! 

Quelques semaines après la constitu- 
tion du ministère Guy Mollet, dit « gou- 
vernement républicain », M. Max Lejeune 
déclarait qu’une rotation des troupes se- 
1ait opérée au bout d’un certain nombre 
de mois, entre les troupes séjournant en 
zones d'opérations et les troupes de la 
métropole. Or, tout ceci n’était que pro- 
pagande, démagogie. Nos enfants qui se 
trouvent en Algérie y resteront jusqu'à 
leur démobilisation. Dans un gouverne- 
ment à direction socialiste, drôle de jus- 
tice et d'équité. 

Ceux qui sont là-bas, et leurs familles, 
n'auront pas la mémoire courte, iorsque 
l'on retournera devant les urnes. 


R. Lecounr 
Drancy (Seine). 


Admirateurs de Cyrano 


Je fais mon service militaire en Algé- 
rie. L'indifférence des Français à l'égard 
des conséquences de l'expédition d'Egypte, 
de la perte de nos capitaux, de l'anéan- 
tissement de notre influence culturelle et 
des établissements scolaires et universi- 
taires qui en étaient les instruments, de 
l'expulsion de mos nationaux hors 
d'Egypte, amène à se poser la question ! 
y aurait-il semblable absence de réactions 
s’il s'agissait de l'Algérie ? Nous battons- 
nous ici pour des hommes, des maisons, 
des champs, des usines existantes ou à 
construire, un présent et un avenir, ou 
pour sauver l'honneur ? Mendès France, 
qui achève de liquider, sans guerre et 
avec contrepartie, des comptoirs français 
de l'Inde qu'il était difficile et onéreux 
d'entretenir devant un blocus et impossi- 
ble de défendre militairement, est regardé 
comme le «fossoyeur de ]a grandeur fran- 
çaise ». Guy Mollet qui liquide, avec 
guerre et sans contrepartie, un patrimoine 
immense, devient l’idole de tout un cha- 
cun. Tout est perdu fors l'honneur. 

Les Français abandonneront-ils succes- 
sivement aux autres puissances toutes 
leurs positions internationales, contents 
d'eux-mêmes, car ils l’auront fait après 
s'être battus, dans les plus mauvaises 
conditions, mais avec vaillance ? La ques- 
tion est à l'étude chez nos admirateurs 
de Cyrano. 

Veuillez croire, Messieurs, que j'adhère 
non à toute votre ligne de conduite (cette 
campagne contre la droite et les préten- 
dus fascistes a-t-elle beaucoup de signi- 
fications ? Ne blesse-t-elle pas inutilement 
dans leurs sentiments familiaux des gens 
qui seraient ves partisans ?), mais à 
l'essentiel de vos positions, soyez assuré 
de toute ma considération. DT 


Alger. 


P. S. — 1] est bien entendu que tôt ou 
tard la politique de répression actuelle- 
ment suivie en Algérie aboutira à notre 
élimination, et que cette élimination sera 
totale, car la France sera dépourvue de 
tout crédit auprès des futurs dirigeants 
de l'Algérie tandis que Îles autres pays, 
surtout les Etats-Unis, tireront bénéfice 
de leur abstention présente. C'est unique- 
ment pour éviter cela que je suis parti- 
san de « L'Express ». Mais ne pourriez- 
vous pas publier une étude précise et dé- 
taillée sur ce Commonwealth français fu- 
tur que vous annoncez ? 


P. M. F. s'est trompé 


11 nous semblait possible, entre lé radi- 
calisme orthodoxe mi-chèvre, mi-chou et 
un socialisme sclérosé, de voir prendre vie 
un « travaillisme » français qui aurait 
tout de suite ralié à lei les petites for- 
mations de gauche : U.D.SR., Jeune Ré- 
publique, Parti socialiste français, etc. en 
même temps que de nombreux républi- 
cains. 

P.M.EF, nous a déçus car au Vieu de créer 
cette formation nouvelle si attendue, fl 


à cherché à insuffler un sang nouveau au 
parti 


vieux radical et radical-socialiste 





COURRIER 





de la 3° République... Misère ! Actuelle- 
ment et malgré « ses discours implaca- 
bles » dans. le désert, P.M.F. est seul, 
quasi seul. Dans le parti radical «rénové» 
voulu par P.M.F. quatorze parlementaires 
le suivent et trente et un font ce qu'ils 
veulent (voir débat du 20 décembre à 
l’Assemblée nationale). . 

Que P.MF. ne s'en prenne qu'à lui- 
méme. Lors des dernières élections légis- 
latives, seul « L'Express » a soutenu le 
« Front Républicain ». Si toutefois il est 
permis d'affirmer qu'il existait un 
« Front » de la République. 

P.M.F. au lieu de donner son investiture 
et d'apporter son appui à certains jeunes 
leaders d’une gauche nouvelle (candidats 
de l’'UD.S.R., Gauche indépendante, etc.), 
a préféré donner sa caution à de bons 
radicaux qui étaient en réalité ses adver- 


saires. 
A. F. 
Angoulême. 


Réponse à M. Bernard 





Dans une lettre reproduite le 14 décem- 
bre par Île journal « L'Express », M. Ber- 
nard, président de l’Association générale 
des professeurs français d'Egypte, a qua- 
lifié de « tueurs » le corps des parachu- 
tistes de l’armée française. 

S'il s'était engagé dans les rues de Port- 
Fouad à la suite de ma compagnie, il 
aurait vu « les tueurs » risquer leur vie 
à chaque instant pour protéger de leurs 
coups les civils égyptiens. Il aurait vu le 
le caporal C.. à El Kseur, recevoir une 
grenade dans les jambes, tandis qu'il 
transportait vers l'arrière une petite fille 
égarée. 11 l'aurait vu arriver au P.C. de la 
compagnie, avec cette gosse dans les bras, 
et mourir dans la nuit comme un vrai 
tueur qu'il était. 11 aurait vu les hommes 
de la compagnie d'appui faire évacuer les 
habitants d’un immeuble, sous les balles 
égyptiennes, avant de donner l'assaut aux 
soldats de Nasser, retranchés dans les ca- 
ves. En toutes circonstances, il aurait pu 
témoigner de la droiture, de la sérénité 
des parachutistes français. 

Mais M. Bernard n'a rien vu de tout 
cela. (..) 

Lr NarauD 
# RPC. 


[Par égard pour notre lecteur et 
pour ses parachutistes, nous pu- 
blions l'essentiel de sa lettre, mais 
nous croyons devoir rappeler que 
M. Bernard écrivait exactement 
dans sa lettre : « Cette récompense 
(celle des Egyptiens qui aiment la 
France et qui suppertent pénible- 
ment Nasser) ce sera la reprise 
d'une amitié que ni Les paras; ni la 
bombe incendiaire, ni le canon ne 
peut luer »., formule qui n'avait 
aucun caractère injurieux à l'égard 

{ des membres du corps expédition- 
naire français. | 


Essence et délation 


Lecteur assidu de « L'Express », je tiens 
à vous signaler un régime nouveau, con- 
sécutif à la crise de l'essence, télui de la 
délation. 

La moindre lettre anonyme adressée à 
un service probablement « compétent », 
provoque une suite de recherches effectuées 
par la brigade de gendarmerie locale, avec 
perquisition, témoins, interrogatoires sé- 
parés, serment, machine à écrire et toute 
la mise en scène. 

I1 faut cependant rendre hommage au 
tact de nos braves gendarmes, qui accom- 
plissent avec autant de discrétion que de 
résignation et de conviction, une tâche 
peu honorable, pour laquelle ils sont com- 
mis. 

Que dire d'un gouvernement réduit à de 
tels procédés ? 

Achat obligatoire d’une vignette, per- 
quisition facultative ensuite, provoquée 
par les dénonciations les plus viles, d’un 
gouvernement qui a créé la panique en 
faisant appel au « civisme », mais qui n’a 
pas su prévoir les conséquences de sa po- 
litique. L'essence, rationnée dès le début 
de novembre, sans avertissement préala- 
ble, eût été répartie plus équitablement. 
La ration individuelle eût été plus élevée, 



































































































































la tentation, très humaine, dé faire des 
stocks, inutile, et notre gendarmerie na- 
tionale efit été employée à des missions 
plus honorables et plus glorieuses. 
ANDRÉ C. 
Nevers. 


Oh ! pardon !.… 


« Oh! pardon !», page 28 de « L’'Ex- 
press » n° 288, on voit une gravure repré- 
sentant Astolphe de Custine (1793-1857) 
sous les traits de son grand-père le gé- 
néral de Custine qui périt sur l’échafaud 
en 1793 

Il n’était guère difficile, sachant que 
l’auteur des « Lettres de Russie » avait 
vécu au XIX* siècle, de présumer qu'il 
n'avait pas l'habitude de se déguiser en 
général du temps de Louis XVI. 


R. Kaxn 
Boulogne-sur-Seine. : 


Bien informé... 





J'ai eu la chance de me trouver mélé 
À un entretien, disons intime, auquel as- 
sistait un monsieur « bien infor % 
puisqu'il est un des « grands >» hommes 
politiques de la IV* République et j’ai en- 
tendu ceci : 

1. Le divorce P.M.F.-Mollet était inévi- 
table ; ces deux hommes ne pourront ja- 
mais travailler dans la même équipe } 
incompatibilité de caractère. 

2. La position de P.M.F. au sujet du pro- 
blème arabe est déterminée par d’impor- 
tants intérêts financiers au bord du Nil 

Que doit penser le Français moyen de 
ces deux affirmations ? 


J. CHAMBON 
Instituteur. 
Saint-Cyr-la-Roche (Corrèze), 


[1. Qu'à la première affirmation 
seuls les deux intéressés peuvent 
répondre au Français moyen. 

2. Qu'il est exclu qu'un « grand 
homme politique bien informé » 
tienne les propos totalement aber- 
rants que contient la seconde af- 
firmation et qu'un Français moyen, 
soucieux de vérité, ne perdrait pas 
son temps en demandant à ceux 
qui les tiennent de les écrire et de 
les signer. Les colonnes de « L'Ex- 
press » sont à leur disposition. 


Sur l'emploi du mot « massacre » 





Je crois que la question qui m'a été 
posée par votre correspondant P.C.. dans 
vos colonnes de la semaine dernière, à 
propos des mots « massacres d'Afrique 
du Nord » employés par moi dans un 
article, se réduit à ceci d’après lui on 
ne peut parler de massacres seulement 
que si le nombre victimes est très 
élevé. Sortez donc, il me dit, vos statis- 
tiques et vos sources en ce qui çoncerne 
la guérilla en Afrique du Nord. Or, je 
m'excuse de ne pouvoir accepter ni cette 
définition ni son invitation. 

Oui. on connaît les « massacres » de Ja 


des 


Saint-Barthélemy et le « massacre des 
Innocents ;: mais on a écrit aussi, d'une 
petite famille de touristes anglais qui fai- 
sajent du camping. qu'elle avait été 


« massacrée » par un fou ; et on parle, 
hélas ! trop souvent. d'une patrouille mi- 


litaire ou d'un groupe de rebelles surpris 
dans une embuscade et « massacrés ». En 
effet. le mot « massacre » ne s'est point 
formé sur la base du mot « masse », com- 
me une oreille facile pourrait laisser en- 
tendre, puisqu'il vient du latin « mal 
SaCrare ». 

Cela dit sur l'emploi même dû mat, je 
ne serais tenu d'ajouter quoi que ce soit 
sur le fond même de la question, que, 
d'ailleurs, je n'avais évoquée dans 
mon article que d'une manière tout À 
fait incidente. Mais je me vois pas de 


difficultés à préciser que ce que je peux 
savoir sur les événements de l'Afrique du 
Nord, je le tiens de la presse française, 
et que, lorsque j'ai exprimé mon horreur 
des « massacres ». je pensais aussi. bien 
entendu, aux malheureux colons français 
victimes des terroristes arabes. 


IGxazio SrLoNE 
Rome. 


Problème n° 64 


HORIZGNTALEMENT : 1. Peut déclen- 
cher, dans son poste, une hilarité géné- 
rale. — 2 N'introduit aucune modifica- 
tion ; 


Commandant d'un feldwebel. — 





3. Un abbé hbertin 4. Ne 


conserva 


pas. 5. Entre deux noms de famille ; 
Travail de maire ou de cuisinière 6. 
Partie de café. 7. Au nord de Dijon ; 


Façon peu diploma- 
tique de faire par- 
tir. — 8. A chacun 
sa barre ; Sigle qui 
réunit ume partie 
du monde, une li- 
gne, et un pays 
d'Europe. — #9. As- 
sociée à Sam et 
John. — 10, Le mu- 
sicien ou l'avicul- 
teur peuvent s'y 
intéresser égale- 
ment. 

VERTICALE. 
MENT : LL Menace 
la capitale plus que l'écart. — 11. Sur une 
large surface : Initiales d'une administra- 
tion secourable. — 111. Suit le père. dans 
une autre langue ; Fait plusieurs lots. — 
IV. Emut, à la «belle époques, bien des 
spectateurs ; Coûte et pèse moins que le 
chêne. — V. Peut aussi se confondre avec 
le fleuve qui J'arrose ; Au début d'une 
petite liste. — VI. Tel le Phénix. — VII, 
Peu avant le XIV*: suivent Îles traces 
de Chicaneau. — VIll. Epithète inquié- 
tante pour un conducteur ; N'a qu'à tou- 
cher pour réussir. 





Solution du n° 63 
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LES AFFAIRES FRANÇAISES 





L'ÉMEUTE DU 29 DÉCEMBRE A ALGER. 


Tant pis pour cenx qui « ressemblaient » à des musulmans. ‘ 


LA SEMAINE 


N drame humain, la tragédie du 

mont Blanc, remplace depuis près 
d'une semaine dans les manchettes des 
journaux et les conversations des 
Français, les affaires politiques qui 
semblent faire relâche. 

Pourtant, c’est peut-être un drame 
aussi, dont les épisodes sont moins 
spectaculaires et surtout plus secrets, 
qui se joue dans les états-majors poli- 
tiques suprêmes des deux plus grands 
pays du monde. Les premiers jours 
de l’année nouvelle ont en effet été 
marqués par de brusques et sensation- 
nels revirements à Washington et à 
Moscou. 
© Le président Eisenhower demande 
au Congrès des Etats-Unis l’autorisà- 
tion d'utiliser, s’il le juge nécessaire, 
les forces américaines dans le Moyen- 
Orient. Dans le même temps, M. Krout- 
chev, démolisseur du mythe stalinien, 
s'affirme soudain, avec toute l’équipe 
dirigeante d'U.R.S.S., solidaire du sta- 
linisme « quand ii s'agit de combat- 
tre les impérialistes ». 

Au coup d'arrêt américain répond 

ainsi un raidissement soviétique. Le 
jeu subtil et redoutable dont dépend 
la paix mondiale s'oriente-t-il d’abord 
vers un nouvel équilibre des forces su 
Moyen-Orient ? Ou la grande compé- 
tition entre les deux blocs pour acqgré- 
rir une influence prédominante dans 
les pays sous-développés et en él'.ni- 
ner l'adversaire va-t-elle eng2ndrer en 
1957, une tension nouvelle, voire des 
réactions violer.tes ou même d:; con- 
flits localisés *? 
@ Dans cettu compétition, en tout 
cas, tout le monde arabe, presque 
l'Afrique emiere, se trouvent désor- 
mais jiapliquéx. Les Nations Unies 
sont saisies cetie semaine de la ques- 
tion du Togo : paradoxalement, c’est 
dans la mesure même où elle a tenté 
de devancer l’évolution d'un peuple 
confié à sa tutelle que la France risque 
de se voir désavouée dans cette af- 
faire. 

Une telle perspective donne la me- 
sure d'un isolement que nos adversai- 
res se préparent à rendre plus écla- 
tant encore à l’occasion du débat de 
l'ONU. sur l’Aigérie. Si éclatant inê.- 
me que les nationalistes algériens eux- 
mêmes s'en inquiètent et manœuvrent 
pour faciliter un ajournement de notre 
mise au ban des nations. 








ALGÉRIE 
Du 6 février au 29 décembre 


AMEDI dernier les musulmans 

d'Alger ont pu redouter une nou- 
velle Saint-Barthélemy. Pendant plu- 
sieurs heures une foule d’'Européens 
déchaînés a saccagé devantures et ma- 
gasins, pourchassé et molesté des cen- 
taines de musulmans. L'habit ou le 
faciès entraient seuls en ligne de 
compte : sympathisants du F.L.N. ou 
amis de la France, ce choix ne comp- 
tait même plus. La politique était 





M. AMÉDÉE FROGER. 
Un homme de l'âge d'or. 


dépassée. Des Européens qui pour leur 
malchance « ressemblaient » à des 
musulmans furént victimes de leurs 
« coinpatriotes ». 6 morts, 60 bles- 
sés hospitalisés : tel est le bilan off- 
ciel, 

Quel vent de folie souffla sur la 
ville ? On enterrait Amédée Froger. 
La veille, un terroriste l'avait abattu 
d’une balle en plein cœur, devant son 
domicile, rue Michelet, les « Champs- 
Elysées » algérois. La personnalité. de 
la victime, la politique qu'il incarnait, 
tout concourait à faire de ce meurtre 
un symbole. Il est vrai de dire que 
les Européens vivent dans l’angoisse, 
l'angoisse de l'immédiat, d'une gre- 
nade qui éclate, d'un coup de feu qui 
part, d'une bombe, mais aussi l’an- 
goisse de l'avenir, On croit aussi, en 
Algérie, aux « signes » du destin. La 
mort de Froger, ses circonstances sou- 
levèrent une profonde émotion : on y 
vit une insulte, un défi. Froger, c'était 
pour beaucoup « l'Algérie française ». 


La vieille école 

Président de l'Interfédération des 
maires d'Algérie, conseiller général de 
l’Algérois, maire de Boufarik, Amédée 
Froger était une des personnalités po- 
litiques les plus caractéristiques de 
l’ancienne « colonisation ». Intègre, 
profondément humain, travailleur in- 
fatigable, il forçait l'admiration et le 
respect de ses adversaires mêmes. Ses 
amis Citaient à juste titre les remar- 
quables réalisations sociales de la mai- 
rie de Boufarik., Il aimait enfin à sa 
manière, mais profondément les mu- 
‘sulmans et de là venait son drame !: 


+ 


Mieux que des vœux ! 
OFFREZ-LUI LA REUSSITE 


dans les Situations du Commerce 


Il vous suffit de demander aujourd'hui mêmes 
à l'Ecole Polytechnique de Vente, service 649, 
71, rue de Provence, PARIS, de lui envoyer — 
de votre part ou non — sa belle « Documen- 
tation sur les Carrières du Commerce », elle 
lui sera tout de suite adressée, gratuitement 
et sans aucun engagement ni pour vous al 
pour lui. 

L'Ecole Polytechnique de Vente, directeur 
Jean-Charles LEÆEPIDI, apprend en quelques 
mois d'études faciles à suivre chez soi -— par 
correspondance —— tout de qu'il faut savoir 
pour réussir dans les métiers passionnants de 
Représentant, Agent Technique commercial, 
Négocisnt, Vendeur, Démonstrateur, Gérant 
de magasin, ete 

SITUATION ASAUREE. Milliers de triom- 
phaux succès 
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« paternaliste », il ne comprenait pas - 


qu'ils puissent revendiquer une quel- 
conque majorité politique. 

Car Amédée Froger était un survi- 
vant de l’âge d'or de la colonisation, 
le témoin de cette période d’admira- 
ble équilibre sociologique que connut 
l'Algérie de 1910 à 1930. Cet âge d’or 
était ouvert sur tous les avenirs, sauf 
sur le statu quo ou les demi-mesures. 
Froger ne le comprit jamais, sauf 
peut-être quelques jours avant sa mort 
quand il confiait à un journaliste libé- 
ral : « Au fond vous avez peut-être 
raison. Il faut faire quelques conces- 
sions, mais lesquelles ? Je vous de- 
mande un peu... » Il tenait passionné- 
ment à la persistance du passé. Sa po- 
litique se résumait en un mot : il était 
contre, Contre les réformes, contre 
l’évolution même. 

C'est pourquoi cet homme qui ne 
possédait aucune terre, cette homme 
qui laisse une fortune relativement 
modeste, était deŸenu ce que l’on ap- 

elle aujourd’hui « l’homme de la co- 
onisation », un « ultra »… Dès le dé- 
but de la rebellion il fut à la pointe 
du combat. Tant à Paris qu’à l’Assem- 
blée algérienne, au conseil général, à 
Vinterfédération des maires, cet hom- 
me de 75 ans accomplit en toute sin- 
cérité une besogne néfaste. On le vit 
bien quand, après les élections, il fut 
un des organisateurs du fameux 6 fé- 
vrier où Guy Mollet, capitulant devant 
l’'émeute, abandonna le général Ca- 
troux. Ce fut encore Froger qui lança 
de véritables ultimatums au gouverne- 
ment exécution des condamnés à 
mort, préalable du rétablissement de 
lordre avant toutes réformes, mena- 
ces de fermeture des mairies, refus 
enfin ces jours derniers de toute ré- 
forme municipale... 

Mais ce même homme aurait été pro- 
fondément déchiré par les scènes aux- 
quelles ses obsèques ont fourni le pré- 
texte : de tels meurtres étaient la né- 
gation même de sa vie, le symbole 
tragique de son échec. Fait plus grave 
il se serait senti le complice impuis- 
sant des « organisateurs »> des inci- 
dents... 


Le massacre 


On sait aujourd’hui que de vérita- 
bles « commandos > de nervis sont 
« montés » à Alger pour prendre en 
main le déroulement des opérations. 
Les autorités, prudentes, avaient pour- 
tant interdit tout cortège : de l’église 
du Sacré-Cœur au cimetière de Saint- 
Eugène distant de 4 où 5 kilomètres 
seules seraient autorisées les voitures. 
Mais à la sortie de l'église quelques 
excités tentent déjà de donner assaut 
au consulat des Etats-Unis. Cris, inju- 
res, menaces, la température monte... 

Et quand M. Chaussade, secrétaire 
général du gouvernement général et 
représentant M. Lacoste, tente de 
remonter en voiture, la foule se préci- 
pite et le malmène : c’est le colonel 
Ducourneau, chef du cabinet militaire, 

ui le dégage. On conspue le prési. 

ent Coty qui vient de gracier quel- 
= jours auparavant plusieurs con- 
amnés à mort musulmans. On cons- 
ue M. Mollet. On arrache enfin, sous 
a menace, l’autorisation de traverser 
la ville à pied. Le préfet Barret, celui- 
là même qui avait interdit le cortège, 
revient sur sa décision. Une fois de 
plus les autorités cèdent... 

Et c'est la longue marche vers Saint- 
Eugène. Mais immédiatement les « pe- 
tits commandos >, comme l'écrit Le 
Figaro, entrent en action « tantôt sur 
les franges du coriège, tantôt le précé- 
dant ou piquant une pointe à droite 
ou à gauche pour aller saccager une 
boutique, incendier une voiture ou 
pourchasser un musulman ». Des com- 
mandos « sur la conscience de qui 
l'esprit du disparu avait peu de poids » 
pouvait même commenter L'Echo 
d'Alger du lendemain. 


La justice 


On peut cependant affirmer avec les 
libéraux d'Algérie que la « masse des 





. musulmane parmi 


LES AFFAIRES : FRA NÇAISES 








Européens qui se trouvaient dans les 
rues réprouvaient ces agissements, que 
certains mêmes se sont opposés au lyn- 
chage de paisibles passants d'origine 
esquels plusieurs 
femmes et enfants ». Maïs il faut éga- 
lement avec les libéraux constater que 
ces événements « consacrent défini- 
tivement l'échec de la politique du mi- 
nisire résidant après dix mois de gou- 
verñnement qui «a refusé de lutller sur 
deux fronts et qui a tout fait pour 
donner des gages à la fraction ultra de 
la population européenne ». 

Comment admettre-également que la 
police ou l’armée n'aient pe agi ee 
efficacement? Le service d'otdre était 
très important : 4 arrestations ont été 
seulement opérées… et pour « port 
d'arme non autorisé .» ! Une fois de 
plus les musulmans constatent: que la 
justice n’est pas la même pour tous : 
ceux-là mêmes qui comprennent que 
les désordres furent le fait de nervis 
et d’exaltés n’accepteront pas que les 
coupables ne soient ni inquiétés ni 
châtiés. 

Le bilan d'une telle journée est dé 
sastreux. M. Lacoste peut, dans ses 
vœux, déclarer que « 1957 verra ré- 
solu le problème de la coexistence de 
deux communautés distinctes », rien 
ne permet de penser que l'actuelle pn- 
litique de pacification rende inévitable 
le retour de tels agissements : les cou- 
pables sont et restent libres de dé. 
truire les dernières chances de ]la 
France en Algérie. 

6 février-29 décembre, la boucle est 
bouclée ! 


GOUVERNEMENT 
Le dernier délai 


E gouvernement n'a plus que dix 

jours pour tenter, par un acte déci- 
sif en Algérie, d'éviter à l'O.NU, un 
débat sur le fond et une condamna- 
tion. En principe, il ne devait même 
pas disposer de ces dix jours et c’est 
dès cette semaine que le débat devait 
intervenir : c'est pourquoi la presse 
française avait annoncé, et de façon 
retentissante, une déclaration de 
M. Guy Mollet. Plusieurs Conseils des 
ministres avaient été consacrés au 
contenw et à l'opportunité même de 
cette déclaration. Les ministres étaient 
divisés. M. François Mitterrand no- 
tamment s’efforçait de faire renoncer 
ses collègues à l’idée d’une déclara- 
tion qui de toute façon ne suffirait pas 
et ne pourrait selon lui que desservir 
la cause française. 

On en était là lorsque la délégation 
française à l'O.N.U. câbla au ministère 
des Affaires étrangères la « bonne 
nouvelle » : un nouveau répit. En etf- 
fet, la question du retrait des troupes 
israéliennes du Sinaï et de Gaza, celle 
des ressortissants français, anglais et 
juifs d'Egypte, et enfin le débat sur les 
territoires sous tutelle qui a suscité le 
voyage aux Etats Unis de M. Gaston 
Defferre doivent être discutés avant 





L’'ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DE L'O.N.U. 
Un geste de la France ? 


que n’intervienne la question algé- 


rienne. 
Les « réquisitoires » 


Cependant, un certain nombre de 
nations se préparent elles aussi et 
dans la fièvre, au débat algérien. Ce ne 
sont pas la Tunisie et le Maroc, direc- 
tement intéressés, ce ne sont même 
pas l'U.RS.S. ou lEgypte, à qui ce 
débat est tactiquement utile, c’est l’en- 
semble des pays réunis daps le bloc 
dit afro-asiatique, et dont les observi- 
teurs prennent conscience qu'il « 
transformé les données véritables des 


‘problèmes internationaux. En vérité, 


personne n'ose le dire, maïs tout le 
momie s’en plaint. Une série de délé- 
gations s'apprêtent à faire les sempi- 
ternelles variations sur le même thème 
éculé de l’anticolonialisme démagozi- 
que et sommaire. Le Yemen, l'Arabie 
Séoudite, le Pakistan et l'Indonésie 
s’uniront pour donner des leçons de 
civisme international et de morale in- 
dividuelle à la France. Cette perspec- 
tive inquiète jusqu'aux Algériens eux- 
mêmes qui ont confié aux Américains 
leur souhait de voir éviter un tel dé- 


bat, 
Le rapport Brown 


La délégation new-yorkaise du 
F.L.N. est en contact permanent avec 
de nombreux hauts fonctionnaires de 
l'administration américaine. Ce con- 
tact a servi dans les deux sens. Dans 
le sens algérien, il a abouti à ceci que 
ceux d’entre les chefs algériens qui 
font preuve de maturité politique sont 
désormais conscients des graves in- 
convénients d’une rupture de l’Afri- 
que du Nord avec la France. Ils se di- 
sent au surplus que si, comme il est 
requis, une majorité des deux tiers de 
l’Assemblée de l'O.N.U. condamnaît la 
France sur le fond, cela conduirait 
peut-être à un isolement français mais 
aussi à une rupture entre l'Occident et 
le monde arabe, sans pour autant faire 
avancer le problème algérien. 

Les chefs du F.L.N. ont la sympa- 
thie évidente ‘de l'administration amé- 
ricaine mais non son audience car ils 
ne sont pas considérés comme repré- 
senlatifs. Depuis le rapport adressé 
aux dirigeants de la C.LO., par M. 1r- 
ving Brown, les Américains sont très 
au fait des dissensions politiques qui 
divisent les Algériens. Il y a, disent- 
ils, le messalisme, le communisme, la 
fraction religieuse du F.L.N., la frac- 
tion d'influence tunisienne et la frac- 
tion d'influence marocaine. On ne sait 
finalement pas qui représente quoi. Le 
rapport de M. Irving Brown dont la 
sympathie à l'égard des nationalistes 
algériens était connue, a cependant 
conduit le State Department à une at- 
titude beaucoup plus circonspecte 


qu'avant. 
Un geste ? 


Mais les Tunisiens et les Marocaios 
ont, eux, l'audience des Américains. 
Et, quant à l'ONU, ils ont soutenu 
les mêmes thèses que la délégation al- 
sérienne. C'est dire qu'ils ont été au- 
devant du désir des ts-Unis, com- 
me de la France, d'éviter le débat. 


Aussi, depuis un mois, tous les entre- 
tiens officiels des représentants du pré- 
sident Eisenhower avec les ambassa- 
deurs et les ministres français, por- 
tent sur l’opportunité du « geste ». 

Quel geste ? Le gouvernement fran- 
çais se l’est demandé longtemps. De- 
puis un mois surtout, il se le demande 
tous les jours. La fameuse déclaration 
d'intentions ? Si elle doit contenir les 
principes qui ont déjà été publiés, à 
savoir indissolubilité des liens, ete. 
les ministres savent ‘que ce sera un 
coup d'épée dans l’eau. Avec ou sans 
injustice, elle n’aura aucune influence 
sur les diverses délégations de FO.NU. 
Ce que iles Algériens, les Tunisiens =t 
les Marocains demandent, c’est, pré- 
tendent-ils, un prétexte pour deman- 
der à leurs propres amis, arabes et 
asiatiques, de laisser une nouvelle 
chance à la France. Hs veulent, di- 
sent-ils, que l'affaire progresse et elle 
ne pourra progresser avec une simple 
condamnation. Le prétexte ? Il est 
évidemment tout trouvé : un compro- 
mis (à défaut d’une mesure de libéra- 
tion) sur l'affaire Ben Bella. 

Cette thèse algérienne n'est -proba. 
blement pas celle de tout l'état-major 
FL.N. On peut voir, avéc la retrudes- 
cence du terrorisme, le prix qu’atta- 
chent les insurgés au débat de l'ONU, 
Cette thèse pourrait n'être qu'un 
moyen habile pour obtenir la libéra- 
tion des cinq chefs prisonniers et re- 
donner à l'opinion américaine notam- 
ment la preuve d'une représentativité 


indiscutable. 
La « surprise » 


Quoi qu'il en soit, le gouvernement 
français ne paraît avoir rien. trouvé 
encore pour éviter le débat de l'O N.U. 
Les pronostics ne sont pas aussi pes- 
simistes qu’il y a un mois. Le bloe 
afro-asiatique votera contre mais on 




















(Communiqué) 
A L'OCCASION DE 
L’ELECTION 
DU 1" SECTEUR 


Pierre MENDÈS FRANCE 
et Dominique STEFANAGE] 


parleront à 20 h. 45 
le jeudi 10 janvier 


Vélodrome d'Hiver 


Boulevard de Grenelle 
(Métro Bir-Hakeim) 
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(Pour tous renseignements 
s'adresser au siège du Parti radicet- 
socialiste, 1, Place de Valois). 
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n’est plus certain de l'hostilité des 
ations sud-américaines, Les Etats- 
nis s’abstiendront sans doute, com- 
me, semble-t-il, Israël qui prétend éta- 
ir le caractère anticolonialiste de sa 
politique. La majorité des deux tiers 
n'est donc pas certaine, mais la con- 
damnation peut néanmoins être obte- 
nue. Le président Bourguiba déclarait 
récemment que la France allait réser- 
ver « une surprise » avant le débat à 
l'O.N.U. et que cette surprise déten- 
drait la situation algérienne. 
De quoi s’agissait-il ? Sur quoi ont 
rté les conversations de M. Maurice 
aure avec certains ministres tuni- 
siens ? On a parlé de projets de con- 
sultation électorale contrôlée par une 
commission d'observateurs de l'O.N.U. 
Il semble que le président du Conseil 
ait sérieusement envisagé ce projet. 
Mais il semble aussi qu’il l’ait aban- 
donné après les dernières actions ter- 
roristes et contre-terroristes d'Alger, 
C'est un symbole dramatique de 
l'impuissance du gouvernement qu’au 
moment où il lui faut faire la preuve 
de l'efficacité de son action en Algé- 
rie, les forcés extrémistes qu’il n’a pas 
su réduire ou concilier lui interdisent 
toute initiative. 


TOGO 


Le droit des peuples 


«] UGERA-T-ON sur pièces ? » Telle 

est la question que se pose avec 
angoisse M. Gaston Defferre. Entouré 
de M. Houphouet Boigny, ministre 
d'Etat, et de M. Grunitzky, premier 
ministre de la République autonome 
du Togo, le ministre de la France 
d'Outre-Mer vient en effet demander 
à l’O.N.U, la levée de la tutelle inter- 
nationale sur l’ancienne colonie alle- 
mande. 

Il sait en effet que moralement et 
juridiquement le dossier qu'il soumet 
aux instances internationales est so- 
lide. Depuis le mois d'août dernier le 
Togo bénéficie d’un régime d’autono- 
mie interne. Une Assemblée élue au 
suffrage universel et au collège uni- 
que a choisi son propre statut, Elle 
a élu son premier ministre : c’est elle 
qui détient le pouvoir législatif et le 
pouvoir politique. Le gouvernement 
togolais a déjà pris en charge la po- 
lice, les télécommunications, l’infor- 
mation, l’économie et les finances, 
l’industrie, etc. Seules la défense, la 
diplomatie et la monnaie restent du 
ressort de la France : mais un article 
précis du statut togolais, l’article 38, 
prévoit que le régime actuel « suscep- 
tible d'évolution peut être modifié à 
la suite d'un vœu de l'Assemblée to- 
golaise »… C'est-à-dire que la porte 
est ouverte à ce que l’on appelle l’in- 
dépendance totale. 


Le mot « indépendance » 


_ L'Assemblée togolaise a du reste 
prouvé y ne y songeait en choisis- 
sant un RE togolais et un hymne 
national. Mais il n’a pas suffi à la 
France que des élites politiques élues 
acceptent des mesures politiques qui 
s’inscrivaient dans une longue ligne 
de réformes profondes : le 28 octobre 
dernier le peuple togolais avait à 
choisir au cours d’un referendum en- 
tre le maintien du régime de tutelle 
et le statut d'autonomie interne. En 
fait on sait aujourd'hui que les ser- 
vices de M. Defferre étaient prêts à 
intégrer le mot « indépendance >» 
dans l'option proposée aux masses 
togolaises. Mais plusieurs ministres 
‘exprimèérent alors la crainte que ce 
serait créer un « fàcheux précé- 
dent »… 

Malgré l'absence du mot indépen- 
dance, 71 % des votants choisissaient 
la fin du régime de tutelle de l'O.N.U. 
et acceptaient le rattachement-de la 
nouvelle République autonome à 
l'Union Française. Mais les premières 
difficultés apparaissaient: la commis- 
sion de tutelle de l'O.N.U. refusait 
d'envoyer des observateurs, c’est- 
à-dire de cautionner le réferendum 
français. La doctrine officielle de 
cette commission est sans doute de 
souhaiter, exclusivement, la fin ra- 
pide du régime de mandat internatio- 
nal. Mais il faut noter qu'elle avait 
accepté le résultat du referendum du 
Togo britannique. Soudain il appa- 
raissait à la commission de tutelle que 
le referendum français ne conduisait 
pas à la fin du régime de mandat... 


Des avocats inhibés 

On faisait déjà à la France un pro- 
cès d'intention. Le conseil de tutelle 
transmettait la semaine dernière le 
dossier de la République autonome à 
Ja commission plénière dans une ré- 
solution hostile à la France et qui fut 
PO nsre votée par les Etats-Unis et 
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L'affaire apparut aussitôt comme 
extrêmement grave au gouvernement 
et spécialement au ministre de la 
France d'Outre-Mer, M. Defferre, qui 
décidait alors de se rendre en per- 
sonne à la session des Nations Unies. 
Dès son arrivée aux Etats-Unis, 
M. Defferre déclarait : « Ce que je 
viens défendre ce n'est pas tant la 
thèse de la France que la thèse du 
Togo ». Une thèse que sans doute la 
De permanente de la France à 
l'O.N.U. avait mal plaidée. Cette délé- 
gation a des excuses : depuis Suez la 
cote des Occidentaux est pratiquement 
nulle dans les débats internationaux. 
Mais les services de la rue Oudinot 
enrageaient de voir qu'avec un dos- 
sier aussi peu contestable aucun avo- 
cat français n'avait encore su triom- 
D des complexes d’inhibition que 
es « anticolonialistes >» de VO.N.U. 
ont donnés à nos représentañis. 


Juste avant le départ de M. Def- 
ferre la France n’était même pas sûre 


M. GAJEWSKI, 
AMBASSADEUR DE POLOGNE EN FRANCE. 
Une plaidoirie discrète. 


de voir la Tunisie et le Maroc voter 
en faveur de l'octroi au Togo d’une 
autonomie dont les anciens protecto- 
rats connaissent pourtant le prix, Si 
bien qu'en même temps que le droit 
du Togo à disposer de lui-même, ce 
que tente de défendre M. Defferre 
c’est en somme la France en procès... 


DIPLOMATIE 


Une affaire sans importance 


M GAJEWSKI, ambassadeur de Po- 
+ logne à Paris, partage son 
temps, depuis plusieurs mois, entre 
deux dossiers : l’un concernant les 

rspectives d’exportations du char- 

on polonais vers la France ; l’autre, 
l'espoir d’une aide américaine en dol- 
lars. Ce sont les deux missions que 
son gouvernement lui a assignées. 
D'’elles dépend plus encore que l’ave- 
nir économique de la Po ogne, la 
réussite de l'entreprise de M. Go- 
mulka, et au-delà peut-être, une cons- 
truction européenne acceptable pour 
tous les pays qui seront appelés à 
y contribuer et à en profiter. 

La Pologne, en effet, a une économie 
qui ne vit actuellement que grâce aux 
crédits soviétiques et aux échanges 

ue l'URSS. consent avec elle. 

pendant, les ressources  miné- 

rales de la Pologne peuvent lui 
ermettre de produire plus de char- 

ee qu’elle n'en a besoin. C'est là 
la seule marchandise qu’elle puisse 
songer à exporter. C'est là la seule 
fenétre que son économie puisse ou- 
vrir sur le monde libre. Pour que la 
production de charbon polonais par- 
vienne à un nivéau suffisant, il faut 
cependant des investissements mas- 
sifs dans les mines polonaises. C'est 
ce qui a amené les dirigeants du 
nouveau régime à étudier les possibi- 





LES AFFAIRES FRANÇAISES 








lités d’un marché avec la France, mar- 
ché établi sur le principe suivant : 
la France financerait la modernisation 
des mines polonaises et signerait avec 
la Pologne un contrat aux termes du- 
quel elle importerait un pourcentage 
important de la production de char- 
bon polonais. Parallèlement, M. Ga- 
jewski cherche à obtenir des Etats- 
Jnis des crédits en dollars. 


La transition 


nn: présent, l'Ambassade des 
Etats-Unis à Paris, avec laquelle il a 
été en contact à plusieurs reprises, 
n’a pas opposé un refus net à l’am- 
bassadeur de Pologne. Mais M. Dou- 
glas Dillon a exposé à M. Gajewski 
combien il était difficile actuellement 
de faire admettre à l'opinion publique 
américaine que le gouvernement de 
Washington aide un pays communiste, 
fût-il « antistalinien ». D'autre part, 
le gouvernement américain ne veut 
rien faire qui puisse inquiéter l’U.R. 





M. GASTON DEFFERRE, 
MINISTRE DE LA FRANCE D'OUTRE-MER. 
Un bon dossier. 


S.S. et justifier ses accusations, selon 
lesquelles les Etats-Unis cherchent à 
la supplanter dans les pays qui sont 
sous sa coupe. 

De même, du côté français, per- 
sonne n’a cherché à décourager l'am- 
bassadeur de Pologne. L'affaire qu'il 
pur paraît séduisante à de nom- 

reux techniciens. En effet, en atten- 
dant que l'énergie atomique et le 

étrole de la zone franc puissent satis- 
aire aux besoins français en énergie 
ui vont croissant, la France sera 

e plus en plus contrainte d'importer 
certaines qualités de charbon. Son 
intérêt est de n'avoir pas à le payer 
en dollars. 

Pourtant, M. Gajewski est tenu en 
haleine depuis de longs mois par des 
demi-promesses, des acquiescements 
hésitants, des demandes de précisions 
qui n’aboutissent à rien de concret. 

Le Quai d'Orsay accorde-t-il à cette 
affaire l'importance qu’elle mérite ? 
On craint que la manière dont le 
gouvernement l’étudie n’illustre triste- 
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la draperie qui tient 
DONS UINNNEENNNNENNSNNS 


EN 2 MOTS 
par Brigitte GROS. 


ANS une intéressante interview 

que va publier la revue « In- 
formations et Documents », éditée 
par l'ambassade des Etats-Unis, 
M. Dillon, qui va quitter son poste 
de représentant des U.S.A. à Pa- 
ris, déclare : « Un autre exemple 
des rumeurs malfaisantes et erro- 
nées: n'a-t-on pas publié jusque 
dans la presse qu'on avait trouvé 
dans les papiers de l'un des chefs 
rebelles algériens récemment ar- 
rêtés des documents révélant la 
« collusion » de certaines sociétés 
américaines avec les rebelles ? Je 
puis vous dire que le gouverne- 
ment français nous «a donné l'as- 
surance écrite que cette informa- 
tion était totalement inexacte. » 

Il est dommage que les règles 
diplomatiques s'opposent à la pu- 
blication de ce document. 

Ps 

E ministre égyptien des Finan- 

ces a annoncé officiellement 
mardi dernier la mise en liquida- 
tion du bureau de l'agence France- 
Presse au Caire (et en même 
temps de l'agence britannique 
Arab News Agency). « L'activité 
de ces agences, a-t-il déclaré, 
s'était révélée parfaitement incom- 
patible avec les aspirations de 
l'Egypte. » 

En fait, il y «a plus d'un mois 
que le correspondant de j'A.F.P. au 
Caire, M. Dardaud, qui résidait 
dans la capitale égyptienne de- 
puis près de 25 ans, a été expulsé 
par décision gouvernementale. Les 
installations de l'AF.P. étaient en 
même temps placées sous séques- 
tre et leur gestion confiée à un 
Journaliste égyptien, assisté d'un 
personnel autochtone, Mais les in- 
formations de l'A.F.P, n'avaient nul- 
lement paru à ce gestionnaire 
« incompatibles avec les aspira- 
tions de l'Egypte », puisque, uti- 
lisant l'équipement technique du 
bureau, il captait les dépêches 
transmises par A.F.P.-Paris et assu- 
rait leur diffusion & la presse 
égyptienne. > 


« Es situation en Algérie n'est 

plus déjà ce qu'elle était il 
y «a quelques semaines », écrit, 
dans « Carrelour » M. André Stibio. 
A qui la faute? L'explication du 
commentaire vaut d'être relevée. 
La voici : 

« Notre ami Robert Lacoste doit 
se défier de ce qui se dit à pré- 
sent. On met de plus en plus en 
cause l'énorme machine a 
trative où subsistent, chacun tirant 
de son côté, des hommes de ‘iue- 
gelen, des amis de Jacques Sous- 
telle, des créatures de Mendès 
France. » Nuances ! 

ES 

HMED BEN SALAH, le jeune ot 

dynamique secrétaire général 
de l'U.G.T.T., la grande centrale 
tunisienne, vient d'être sacrifié sur 
l'autel de l'unité syndicale par ses 
propres amis: depuis la scission 
provoquée le 18 octobre dernier 
par. M. Habib Achour en céréant 
l'U.T.T., de grands remous agitaient 
les masses ouvrières de la Ré- 
gence. 

C'est Ahmed Tlilk, déjà membre 
du bureau politique du Néo-Des- 
tour, qui succède à Ahmed box 
Salah. Après quatre heures de dis- 
cussions passionnées, le Conseil 
national de l'UG.T.T. réuni le 
1°" janvier, a entériné ce choix et 
accepté la « démission » de Ben 
Salah. Il revenait pourtant de Ca- 
sablanca où, grâce à ses efforts, 
des progrès sérieux ont été réali- 
sés dans la voie de l'unification 
syndicale nord-africaine. 

Que reprochait-on à Ahmed ben 
Salah ? Essentiellement, et ce fut 
la vraie raison de la crise, de 
« politiser » le syndicalisme tuui- 
sien. Il ne Jui suifisait pas que qua- 
tre des ministres du gouvernement 
Bourguiba fussent des syndicalistes, 
1 voulait créer un * travaillisme » 
tunisien et surtout imposer au Néo- 
Destour l'adhésion « globale » des 
membres de l'U.G.T.T., ce qui au- 
rait permis en fait aux syndicats 
de contrôler toute la politique gou- 


vernementale.. 
B. G. 
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ment le manque de dynamisme, Je 
manque d'imagination de la diploma- 
tie française, 


Construire l'Europe 


L'affaire du charbon polonais dé- 
mere en effet le cadre purement 
echnique. Pour la première fois, un 
pays occidental a la chance de jouer 
un rôle non négligeable pour aider 
un pays communiste qui cherche à 
se: libéraliser et à renouer des liens 
ditects avec les pays libres. II serait 
inéompréhensible que la France se 
laïsse devancer, par exemple par 
VAllemagne ou par l'Angleterre. 

A l’occasion du Nouvel An, le pré- 
sident du Conseil a adressé un mes- 
sage radiodiffusé au peuple polonais. 
Sans nul doute, les Fiat ont été 
émus par cette voix française et ils 
Yont interprétée comme un gage de 
notre bonne volonté à les aider, Mais 
les paroles et les promesses ne suf- 
front pas, seules, à rétablir leur situa- 
tion économique. Une initiative dans 
affaire du charbon s'inscrirait direc- 
tement dans la perspective d’une véri- 
fable construction européenne, 


ÉLECTIONS 


La rive gauche vote 


L' 13 janvier prochain, les électeurs 
de la première circonscription de 
Paris voteront pour désigner le suc- 
cesseur de M° de Moro-Giafferri, dé- 
puté radical, récemment disparu. Le 
second tour, décisif, aura lieu le 
27 janvier. 

Election-témoin d'abord, en raison 
de l'importance numérique du corps 
électoral consulté — plus de 580,000 
inserits — et de sa diversité : ou- 
vriers de Grenelle, de la porte d’Ita- 
lie, d’Alésia et des Gobelins ; habi- 
tants des quartiers résidentiels du 
Luxembourg, de Raspail, Saint-Ger- 
main et des Invalides; artistes et 
intellectuels de Montparnasse, Saint- 
Germain-des-Prés et Saint-Michel } 
militaires, commerçants, employés... 
Les six arrondissements de la rive 
gauche forment une ville plus vaste 
et aussi composite que Lyon, 

Mais test significatif aussi de l’orien- 
tation du corps électoral à un an des 
élections générales et après onze mois 
de gouvernement Mollet. 

1952 déjà, une consultation par- 
tielle s'était déroulée dans ce secteur 
électoral. Le candidat modéré, 
M. Caoirre, l'avait emporté. L'absten- 
tion de 50 % des électeurs au premier 
tour de scrutin avait contribué à 


fausser quelque peu le sens de 
PR 
our le 13 janvier, on ne compte 


pas moins de vingt-cinq candidats 
mp le seul siège disponible ; tous 
es records sont battus. Si on néglige 
les candidats fantaisistes (comme 
M. René Laniel) et ceux dont la can- 
didature n’a guère de sens (M, Ca- 
pron, MR.P., par exemple), restent en 
présence : 
© À droite, M. Julien Tardieu, indé- 
posent aysan, choisi et soutenu par 
. Frédéric-Dupont, chef de file des 
modérés dans ce secteur (101 000 voix 
le 2 janvier). M. Tardieu a de bonnes 
chances d’emporter la décision au se- 
cond tour. 
© Au centre droit, le D' André Sou- 
Diran, médecin-écrivain, auteur d'un 
best-seller « Les Hommes en blanc », 
candidat du «Centre républicain », 
Appuyé par la puissante machine élec- 
orale de M. Bernard Lafay, il béné- 
lera de l'effacement du RÀ.G.R., des 
républicains-sociaux, de l'U.D.S.R. et 
des radicaux dissidents qui ne lui op- 
nt pas de candidat. 
Au centre, M. Dominique Stefanaggi, 
avocat, candidat radical désigné par 
éléments « antimendésistes » de la 
Fédération de la Seine de ce parti. 
Seul prétendant corse à la succession 
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d’une personnalité corse, il bénéficiera 
de l'appui de ses compatriotes, rela- 
tivèment nombreux et très actifs dans 
ce secteur électoral, Il est bien dou- 
teux, cependant, qu’il rvienne à 
conserver les itions (80 000 voix) 
conquises par M° de Moro-Giafferri et 
son second, M. Pierre Clostermann, 
aux dernières élections, encore qu’il 
se réclame entièrement de la ligne 
politique de Mendès France, 


@ Au centre-gauche, Mme Osmin, 
S.F.1.0. Seconde de la liste conduite 
par M. Robert Verdier, président du 
groupe parlementaire socialiste de 
l’Assemblée (42 000 voix le 2 janvier) 
aux dernières consultations, elle ape 
partient, comme son chef de file, à la 
minorité de son parti hostile à la po- 
litique Mollet-Lacoste. Les voix d’élec- 
teurs socialistes qu'elle recueillera 
n'auront donc pas le sens d’une ap- 
probation de l'action gouvernemen- 
tale ; ce qui n'empêchera nullement 
la direction officielle de la S.F.I.0. de 
se prévaloir de progrès éventuels 
(c'est le candidat socialiste) tout en 
lui permettant de rejeter sur Mme Os- 
min la responsabilité d'un demi- 
échec (elle appartient à la minorité). 
@ À l'extrême gauche, M. Monjauvis, 
communiste, ancien député du trei- 
zième arrondissement, a été préféré 
à plusieurs dirigeants du P.C., et no- 
tamment à M, Léon Feix, qui avait 
porté les couleurs du P.C. dans l’élec- 
tion partielle de 1952. Le choix est 
habile, Ancien chef F.T.P., préfet de 
la Loire à la Libération, son amitié 
pour Charles Tillon et certaines atti- 
tudes dénotent une tendance à l'indé- 
pendance qui lui ont valu d'être sanc- 
tionné et «ramené à la base» : il 
fait ainsi figure de « victime du sta- 
linisme » réhabilitée grâce à la désta- 
linisation. En fait, c'est un militant 
discipliné. 


@ À gauche, enfin, trois candidats au 
moins se situent entre la S.F.1.0. et le 
P.C.-F. Parmi eux, l'ancien « ir » 
du parti communiste, M. Pierre Hervé, 
dont on n'a pas oublié la retentissante 
exclusion, et M. Claude Bourdet, di- 
recteur de « France-Observateur ». 
Une polémique assez vive oppose ac- 
tuellement ces deux hommes qui en- 
tendent travailler pourtant l'un et 
Pautre à la naissance d’un socialisme 
rénové. Cette division de la gauche 
confère une signification purement 
symbolique au <hoix des électeurs de 
cette fraction de l'opinion : ils savent 

ue, de toutes f « votent inu- 

le », L'intérêt de cette double ean- 
didsture consiste cependent, au pre- 


DES RÉFUGIÉS HONGROIS EN FRANCE. 
Le paradis et 5 millions de staliniens. 


mier tour, à voir combien de voix an- 
ciennement communistes peuvent être 
enlevées au P.C. qui en rasse 
120.000 le 2 janvier dernier, dans ce 
secteur, avec la liste Garaudy. 


JEUNESSE 
Confit avec le général 


LL, Nationale des Etudiants de 
France (U.N.E.F.), avait annoncé 
son intention de quitter la commis- 
sion Armée-Jeunesse de la Défense na- 
tionale, Maïs le ministère a tenu à 
avoir le dernier mot. Par un commu- 
niqué officiel, les représentants du 
syndicalisme étudiant français, ont été 
exclus de la commission, le 30 décem- 
bre dernier. 

Motif invoqué : «l'attitude prise par 
le bureau actuel de l'U.N.E.F. tant en 
France qu'à l'étranger, en particulier 
en ce qui concerne l'Algérie ». 

D’autres organisations (Conseil fran- 
çais de la jeunesse, Union des grandes 
écoles, etc.) ont pe sur le problème 
algérien des positions beaucoup plus 
nettes que lJ'U.N.E.F. Elles n'ont ce- 
pendant pas été exclues. Quelles sont 
donc les raisons du conflit actuel entre 
le ministère de la Défense et les étu- 
diants ? 

La Commission  Armée-Jeunesse 
existe depuis 1953. Elle groupe, sous 
la présidence du général Faure, les 
représentants des mouvements de jeu- 
nesse et des officiers qui doivent exa- 
miner ensemble les problèmes de l'ar- 
mée et de ses rapports avec la jeunesse 
ouvrière, paysanne et estudiantine. 

Mais la composition de cette com- 
mission n'a jamais été fixée de façon 
précise. Et le nombre des officiers dé- 
signés comme « conseillers techni- 
ques » n'a cessé de croître, ainsi que 
le pouvoir du général-président. Ce 





dernier, afin de mieux équilibrer 
V'U.N.E-F, dont la direction lui parais- 
sait mal orientée, a «recommandé» aux 


élèves des classes préparatoires aux 
grandes écoles militaires, de se grou- 
per en une association qui adhérerait 
à l’organisation des étudiants. 
L'UN.EF. n'est pas opposée à 
l'adhésion d’une telle association. File 
est, en revanche, très mécontente de 
l'intervention du général Faure dans 
ses propres affaires. Pour « marquer 
le coup », le conseil d'administration 
de YUN.E-F, a done décidé, il y a un 
mois, d'attendre février et de s'assu- 
rer, entre temps, de l'attachement eu 
syndicalisme étudiant des élèves des 
écoles préparatoires. PA 





Contre-attaque du général Faure .1 
le 8 décembre dernier, il demande à la 
commission de blâmer l'U.N.E.F. pour 
indiscipline. Les délégués des autres 
organisations de jeunesse s’y refusent. 
Mais l’'U.N.EF., pour protester contre 
la mesure d'autorité du général, an- 
ponce, aussitôt après, son intention 
de ne plus participer aux travaux de 
la commission. : 

Le 30 décembre, le ministère n’en 
exclut pas moins l’U.N.EF. 

Paradoxalement, cette exclusion 
coïncide avec la rupture entre les étu- 
diants français et l'Union Générale des 
Etudiants Musulmans (U.G.E.M.A.). 

Alors que le ministre reproche à la 
direction actuelle de l'U.N.E-F, ses 
sympathies pour le mouvement natio- 
paliste algérien, V'U.G.E.M.A. l’accuse, 
en effet, de prendre une attitude « co- 
lonialiste ». 

De toute façon, Y'U.N.EF. ne parti- 
ciperait à nouveau à la Commission 
Armée-Jeunesse que si les attributions 
et la composition de cette dernière 
étaient fixées de façon précise et sa- 
tisfaisante, 

D'autres organisations suivront-elles ‘ 
son exemple ? C’est possible. 

Dans ce cas, la commission devrai 
renoncer à poursuivre ses travaux 
notamment l'étude d’une importanté 
réforme de la préparation militaire, 
actuellement en discussion. 


RÉFUGIÉS 


Le rêve et la réalité 


D ANS presse toutes les grandes vils 
les françaises, on peut rencentref 
aujourd'hui des étrangers, générale. 
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pe mal vêtus, qui s'essalent à un 
rançais approximatif où roulent les 
« r» : ce sont des Hongrois dont beaue 
coup, il y à deux mois à peine, se bat- 
taient encore dans les rues de Buda- 
pest. Depuis le 10 novembre, 10.000 
d'entre eux sont arrivés en France, ve- 
nant d'Autriche où ils s'étaient réfu- 
giés. 

La plupart habitent encore dans les 
centres d'accueil installés dans des ca- 
sernes ou des écoles et leur sort pr 
occupe plusieurs organisations officiel. 
les ou privées. Depuis quelques semai- 
nes, un comité spécial coordonne l’ac- 
tivité de ces différents organismes et 
s'efforce de résoudre les nombreux 

roblèmes que posent l’hébergement, 
e reclassement et l’adaptation de ces 
réfugiés à la vie française. 


Tous les témoignages concordent 1 
les problèmes les pius difficiles À rés 
soudre ne sont pas tant d'ordre matés 
riel que d’ordre psychologique, Les 
tonfidences recueillies auprès des 
jugiés, que ce soit à Paris, Bordeaux, 

ice ou dans n'importe quelle autre 
ville de France, traduisent toutes un 
malaise dont on commence seulement 
à comprendre les causes. 


Les illusions 


Tout d’abord, beaucoup de ceux que 
nous avons accueillis ne voulaient pas 
venir en France. La France leur a ou- 
vert ses portes pour « décongestion- 
per » l'Autriche, qui ne pouvait sup- 

orter plus longtemps le poids de leur 

ébergement, mais leur ambition était 
Lu les Etats-Unis, Eldorado 
ont ils rêvent depuis si longtemps. 
C'est pourquoi certains ont refusé de 
descendre des trains qui les avaient 
âmenés en France alors que d’autres 
herchaient à s'enfuir vers la Suisse. 
eaucoup n'ont pas renoncé à obtenir 
ün visa pour les Etats-Unis — pour- 
tant problématique — et ne facilitent 

as la tâche de ceux qui cherchent à 

es reclasser en France. 


Mais surtout, presque tous ceux qui 
sont arrivés en France — même vo- 
lontairement — ont été déçus. Sans 
doute notre niveau de vie est-il très 
supérieur au leur mais leurs rêves 
étaient à la mesure de leur candeur et 
de leur dénuement, c’est-à-dire déme- 
surés. Ils avaient imaginé un pays de 
cocagne dans lequel quelques mois de 
travail’ suffisaient pour acquérir une 
voiture neuve et un appartement mo- 
derne. Ils savaient sans doute que 
l'Amérique était plus prospère que les 
pays d'Europe occidentale — et beau- 
toup s’accrochent encore à ce dernier 
espoir de trouver le véritable pays de 
rêve — mais pour eux, l'Occident for- 
mait un tout : il y avait d'un côté le 
monde oriental où tout allait mal, de 
l’autre un monde occidental où tout 
allait bien pour les travailleurs dans 
le meilleur des mondes libres et dé- 
moecratiques. 


La peur des staliniens 


Pour comprendre ces illusions, fl 
suffit de savoir que la majorité des ré. 
volutionnaires hongrois qui se sont 
enfuis sont fort jeunes, qu'ils sont 
pour la + peu évolués et qu’ils 
viennent ‘un pays radicalement 
coupé du monde occidental depuis dix 

ns. Leurs seules informations sur 
Occident venaient de la radio et plus 
articulièrement des postes privés 
méricains dont les émissions de pro- 
agande présentaient un tableau idyl- 
que de la vie ouvrière dans les dé- 
mocraties libres. 


La contre-propagande du régime ra- 
osiste, qui consistait à n’évoquer que 
difficultés sociales des pays occi- 
entaux en taisant toutes leurs réalisa- 
tions, produisait l'effet inverse de ce- 
que les staliniens en attendaient, 
« Faut-fl que cela aille bien là-bas, 
pensaient les Hongrois, pour que la 
presse gouvernementale se donne tant 
e mal à démontrer le contraire. > Ra- 
ôsi ne les avait-il pas habitués à ce 
qu'une promesse d'amélioration du 
sort des travailleurs annonce en réalité 
une aggravation — toujours prévue par 
« La Voix de l'Amérique » ? 


A la déception de ne pas trouver 
les conditions de vie qu’ils atten- 
daient, s'ajouta au début la peur — 
Lee pour nous mais obsédante pour 
es nouveaux arrivants — de se voir 
« arrélés, transportés hors du pays et 
livrés aux Russes par les cinq mil- 
lions de communistes français >». Les 
premiers jours, les Hongrois n'osaient 
quitter les centres d'accueil par crainte 
d'être kidnappés. 


Aujourd'hui, les « anciens > — qui 
sont en France depuis plusieurs $se- 


L'EXPRESS, — 4 JANVIER 1957. 


: Que se passe-t-il en Indochine ? Après la guerre de huit ans qui l'a déchirée, 
divisée comme la Corée et l'Allemagne en deux zones placées tacitement sous l'influence 
de chacun des deux blocs qui se partagent le monde, l'Indochine semble être sortie 
d'un coup des préoccupations des Français à l'heure où, en juillet 1954, elle entrait 
enfin dans la paix, C'est à peine si, de temps à autre, une polémique qui ressemble 
à un règlement de comptes ranime fugitivement des souvenirs cruels. 

Nous avons demandé au professeur Buu Hoï, qui rentre d’un séjour au Vietnam, 
de faire le point de la situation politique en Indochine. M. Buu Hot, qui appartient à 
l'ancienne famille impériale d'Annam, est un nationaliste indépendant 
politique } à 41 ans; il est avant tout connu comme l'un des meilleurs chimistes du 
monde, auteur d'inventions médicales sur la tuberculose, la lèpre et le cancer. Voict 


son témoignage : 


E la néces- 
saire opéra- 
tion chirurgicale 
pratiquée à Ge- 
nève en 1954, 
avaient émergé 
deux Vietnams 
anatomiquement 
équivalents, 
mais politique- 
ment bien diffé- 
rents, L'Etat 
vietminkh du 
Nord était sorti 
de la guerre en 
vainqueur, avec 
une armée nombreuse et bien équi- 
pée, une administration et une police 
efficaces, un prestige considérable. A 
sa tête, un pouvoir politique minu- 
tieusement organisé et virtuose de la 
propagande s'assignait un objectif 
parfaitement clair : l'unification rapide 
du pays tout entier sous son autorité. 
En face, le Sud-Vietnam semblait 
une proie facile : absence d'infrastruc- 
ture politique, fractionnement de l'ad- 
ministration entre une infinité de sec- 
tes rivales, résignation lassée de la 
population devant la perspective, qui 
lui paraissait presque inéluctable, 
d'une absorption rapide par le Nord. 
Or, aujourd'hui, la situation est en- 
tièrement retournée. Le Sud-Vietnam 
est en passe de devenir l'Etat politi- 
quement le plus stable du Sud-Est 
asiatique. Le Nord-Vietnam, au con- 
traire, a perdu la plus grande part 
de son influence extérieure et doit 
faire face à des difficultés intérieures 
considérables, dont les émeutes poli- 
tiques qui ont éclaté récemment dans 
la région de Vinh ne sent qu'un faible 


reflet. 
Réussite au Sud 


Le secret de cette ascension politi- 
que du Sud-Vietnam réside avant tout 
dans les réflexes de bon sens des mas- 
ses populaires et dans l’action persé- 
vérante du président Diem et de son 
principal conseiller politique, M. Ngo 


Dinh Nhu. Le problème épineux des 
— a pu être résolu sans trop de 





M. Buu Hoi 


maines — sourient de ces terreurs et 
ne confondent plus les cinq millions 
de communistes français (< parmi les- 
quels il y a infiniment plus d'imbé- 
ciles que de salauds >» dit un contre. 
maître hongrois) avec les agents de la 
police secrète hongroise. Plusieurs ré- 
fugiés expliquent leur désir d’appren- 
dre rapidement le français par le 
souci de pouvoir expliquer aux com- 
munistes qu’ils ne sont pas des fascis- 
tes mais des révolutionnaires qui ont 
lutté pour le socialisme en défendant 
leurs pays contre l’impérialisme so- 
viétique. 


Rapports avec les émigrés 


Le fait que beaucoup de réfugiés 
soient des communistes convaincus a 
d’ailleurs soulevé une autre difficulté : 
celle de leurs rapports avec les inter- 
prètes bénévoles qui les accueillent 
dans les centres et qui sont presque 
tous des Hongrois vivant en France 
depuis de nombreuses années. Pour 
ceux qui ont quitté leur pays en 1945, 
tout est mauvais de ce ge s'est passé 
depuis, alors que pour l'immense ma- 
jorité des réfugiés, ce n’est pas le ré- 
gime d’après guerre qui est en cause 
mais la dégénérescence de la Répu- 
blique de 1946 en dictature stalinienne. 
C'est pourquoi certains réfugiés trai- 
tent leurs interprètes avec indignation 
de « fascistes » et de € horthystes » et 
se voient eux-mêmes traités d’ «agents 
communistes ». Ces divergences po- 
litiques rendent parfois très difficile 
le travail des interprètes bénévoles, 
qui restent pour l'instant le seul lien 
entre les réfugiés et l'administration. 


Le reclassement des nouveaux arri- 


Les affaires étrangères 


OU EN EST L’INDOCHINE ? 


par le Professeur Buu Hoi 





hourts, les milices privées désarmées, 
l'arbitraire gouvernemental réduit par 
le remplacement du régime monar- 
chique absolu par une constitution ré- 
publicaine. La création d'une assem- 
blée, l'emploi dans l'administration de 
patriotes non communistes qui avaient 
fait leurs preuves dans la Résistance 
ont accru l'efficacité du régime. 
Surtout, M. Diem «a su résister à la 
solution de facilité qui eût consisté à 
transformer le Sud-Vietnam en un 
autre Formose par l'implantation de 
bases militaires étrangères. Il a établi 
progressivement des relations cordia- 
les avec les pays neutres les plus in- 
fluents du Sud-Est asiatique: c'est 
ainsi qu'un récent voyage à Saigon 
du président birman, M. U Nu, a per- 
mis de jeter les bases d'une attitude 
commune. Les liens du Sud-Vietnam 
avec l'Inde se font de jour en jour 
plus étroits. Politiquement, le pays 
‘tend ainsi à se placer à nouveau 
parmi les nations asiatiques modérées, 
cadre hors duquel il ne trouverait 
sans doute pas de garantie perma- 
nente de survie et de prospérité. 


Echec au Nord 


Cette modération, cet appel aux 
réflexes nationaux contrastent violem- 
ment avec la politique super-stali- 
nienne encore pratiquée dans le Nord. 
Les dirigeants communistes de Hanoï 
se sont montrés si soucieux de ne 
pas sortir des rails de l'orthodoxie 
sialinienne que leur régime est en re- 
tard d'une phase par rapport à j'évo- 
lution des autres démocraties popu- 
laires. 

A l'intérieur, cette attitude rigide a 
élevé une infranchissable barrière en- 
tre la bureaucrätie du Vietminh et le 
peuple. La poursuite mécanique d'une 
lutte des classes, devenue sans objet 
en raison de la prolétarisation totale 
de la population (évidemment accen- 
tuée par dix années de destructions 
et par le morcellement des terres), a 
presque réussi à faire oublier le pres- 
tige acquis dans la guerre. Les émeu- 
tes récentes viennent de témoigner de 


vants est également très déli:at car 
beaucoup de réfugiés, ayant enfin la 
liberté de changer d'emploi, veulent 
en profiter au maximum. Certains 
d’entre eux, mécontents de leur sa- 
laire, quittent brusquement leur place 
et retournent au centre d'accueil où ils 
sont assurés d’être nourris et logés en 
attendant leur problématique départ 
pour les Etats-Unis. C'est, en effet, 
parmi ceux qui considèrent la France 
comme une simple étape de leur émi- 
gration que la fluctuation du travail 
est la plus grande. Cette instabilité 
(l’un d’eux a changé trois fois d’em- 
loi en six semaines) cause un pré- 
udice certain à l’ensemble des réfu- 
giés car elle permet aux communistes 
de dénoncer l'attitude de ces « fas- 
cistes >» qui ne se contentent pas d’une 
pie et réclament parfois des salaires 
oraires supérieurs à ceux des ou- 
vriers français. 


Mais presque tous les réfugiés qui 
sont décidés à demeurer en France — 
y compris les intellectuels dont beau- 
coup sont obligés d’accepter un tra- 
vail manuel — s'adaptent relativement 
vite. Ils sont généralement plus équi- 
librés et plus réalistes que ceux de 
leurs compatriotes qui continuent à 

oursuivre le rêve d’un départ pour 
es Etats-Unis. Ils prennent leur tra- 
vail au sérieux et suivent régulière- 
ment les cours de français organisés 
pour eux. 


Ceux qui restent 


Beaucoup d'étudiants préparent dès 
maintenant des examens, beaucoup 
d'intellectuels contraints d'accepter 
des métiers manuels cherchent à s'y 





de tout parti 







l'inadaptation du peuple vietnamien & 
une telle politique. 

Dans ces conditions, l'unification 
sous l'autorité du Nord, telle qu'elle 
était rêvée par les leaders communis- 
tes, n'a plus aucune chance de se réa: 
liser, Au contraire, dans les années à 
venir, la machine vietminh devra tenir 
compte de plus en plus de l'existence 
d'un nationalisme vivace et des con- 
tingences humaines. 


Le rôle de la France 


De jour en jour, la situation des 
deux Vietnams devient ainsi plus 
comparable à celle des deux Allema- 
gnes, au point qu'aucune solution 
d'unification ne pourra convenir à un 
cas sans qu'il convienne à l'autre. En 
particulier, il semble bien difficile de 
parler de négociations tant que se 
trouvent au pouvoir, à Hanoï comme 
à  Berlin-Est, des gouvernements 
communistes homogènes qui se posent 
en derniers défenseurs de l'ère stali- 
nienne. 

Que reste-t-il, dans cette perspective, 
de l'influence de la France ? Les res- 
sentiments hérités de l'ère coloniale 
sont déjà oubliés dans le Sud: la 
prospérité actuelle des relations cultu- 
relles témoigne de la volonté de Sai- 
gon de prolonger jusqu'à la France la 
chaîne de solidarité qui est en train 
de se iorger entre les nations aslati- 
ques. Si dans le Nord, les quelques 
portes maintenues ouvertes vers l'Oc- 
cident n'existent que dans la mesure 
où la Chine n'e pas encore réussi à 
établir elle-même, des courants 
d'échanges importants, dans le Sud au 
contraire une active reprise du com- 
merce matériel et intellectuel avec la 
France est souhaitée et possible, 
«L'agonie de l'indochine», pleurée 
par certains, n'aura été ainsi que l'en 
terrement nécessaire d'un régime co- 
lonial et le début, pour la France, 
d'une bre d'investissements plus s0- 
lides. 

B. H 


(Copyright « L'Express ».) 


adapter et à s’y spéclaliser, Ceux-là 
sont bien accueillis par les Françalé 
et souvent invités dans des familles 
qui les aident à trouver un logement, 


Cette adaptation de ceux qui € ress 
tent » par rapport à ceux qui € veu- 
lent partir » s’observe dans toute la 
France. Tous les problèmes ne se ré- 
gleront pas en quelques semaines ni 
en quelques mois, d'autant plus que 
de nouveaux réfugiés sont attendus, 
Maïs les malentendus commencent à 
s’éclaircir dans la mesure où les réfu- 


giés hongrois comprennent peu à ped 


ue si la France n'est pas le paradis, 
u moins est-elle prête à accueillir 
tous ceux qui cherchent un asile, 
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L'HOMME DE 


LA SEMAINE 


Un Américain à Paris : 
Douglas Dillon 


ANS quelques semaines, Clarence 

Douglas Dillon, ambassadeur des 
Etats-Unis en France depuis quatre 
ans, Va regagner son pays pour y 
prendre le poste de sous-secrétaire 
d'Etat adjoint aux Affaires économi- 
ques. C’est une promotion : il aura 
la haute main sur tous les program- 
mes d'assistance économique aux 
alliés de l'Amérique, ce qui n’est pas 
une mince besogne. 

Mais Douglas Dillon regrettera Ja 
France. S'il n'avait tenu qu’à lui, il 
eût sans doute choisi de rester à 
Paris pour continuer à y remplir sa 
double tâche d'avocat des Etats-Unis 
auprès de la France et d'avocat de 
la France auprès des Etats-Unis. II 
a prouvé qu’il y excellait. 

Aucun ambassadeur des Etats-Unis, 
depuis le vieux Myron T. Herriek, 
n'aura quitté Paris avec un tel capital 
de sympathie. Aucun, pourtant, n'aura 
eu une tâche si difficile. Pendant le 
séjour de Douglas Dillon, trois crises 
raves ont ébranlé les relations 
ranco-américaines : la conférence de 
Genève sur l’Indochine, le rejet de la 
C.ED., l'opération de Suez. Dans cha- 
que cas, l'ambassadeur a fait preuve 
d'une clairvoyance, d’un tact, d’une 
compréhension remarquables et joué 
un rôle déterminant dans le rétablis- 
sement de la confiance entre les deux 
pays. Sur un autre problème, celui 
de la guerre d’Algérie, il a pris lui- 
même l'initiative d’un discours qui a 
contribué à dissiper le malaise créé 
par l'hostilité américaine à la politi- 
que du gouvernement français et qui 
reste la seule prise de position offi- 
cielle de l’administration américaine. 
D'une manière générale, il a toujours 
laidé le dossier de la France aux 
Aats-Unis avec une conviction et une 
bonne volonté qui l’ont, parfois, con- 
duit très loin. Ainsi, lorsqu'il a dé- 
claré, au cours de sa dernière visite 
aux Etats-Unis, qu'il n’y avait à sa 
chnnaissance rien de vrai dans les 
rumeurs selon lesquelles des Fran- 
çais auraient participé aux opérations 
contre l'Egypte du côté israélien. 








Un jeune banquier 

Sa nomination, en janvier 1953, 
avait été pourtant mal accueillie. 
L'élection d'Eisenhower avait déçu .et 
inquiété l'Europe. Les aptitudes poli- 
tiques de l'ancien commandant en 
chef paraissaient moins évidentes que 
ses talents militaires et on le tenait 
pour prisonnier de la droite républi- 
caine. Or, voici qu'il désignait pour 


le représenter à Paris non pas un 
diplomate prestigieux, une personna- 
lité politique ou militaire célèbre, 


mais un jeune banquier dont le nom 
n'était connu, en France, que dans 
certains milieux d'affaires. Pour beau- 
coup, la leçon était claire: cette 
nomination n'était que la récompense 
du soutien financier accordé au parti 
républicain depuis toujours par M. 
Dillon père, banquier de très grande 
envergure. Au lendemain des élec- 
tions, celui-ci serait venu réclamer 
V'Ambassade de Paris, qui lui avait 
‘été promise de tout temps, mais se 
serait vu alors opposer son âge 
avancé. « Qu'à cela ne tienne, aurait- 
il dit. Vous n'avez qu'à la donner à 
mon fils. » 


En fait, Clarence Douglas Dillon 
n'était pas, en matière diplomatique, 
le novice qu'on pouvait croire. De- 
es son plus jeune âge, les affaires 

angères avaient été pour lui, selon 
ses propres termes, « Lne manière de 
violon d'Ingres ». Pendant la cam- 

gne électorale de 1947, il avait aidé 
ester et Allen Dulles à rédiger tous 
les discours de politique internatio- 
nale du candidat républicain, M. De- 
wey, qui fut à deux doigts d'être élu. 

A l'Université de Harvard, dont il 
avait dirigé l’équipe de football et 
où il termina ses études en 1931 avec 
la mention « très bien », il avait déjà 
manifesté son intérêt pour les ques- 
tions diplomatiques. 11 était très fier 
de sa connaissance de l'Europe où 
il était né au cours d’un vovage de 
ses parents à Genève, en 1909. La 
France était déjà l’objet de sa prédi- 
léetion et il aime rappeler qu'il visita, 
étant jeune homme, toute la Norman- 


die à bicyclette, 
Un timide 


Héritier de financiers richissimes, 
il ne pouvait pas ne pas suivre Ja 
carrière familiale, Son père était un 
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homme peu commode dont la person- 
nalité marquée a peut-être contribué 
à donner à Clarence Douglas la dis- 
crétion, on dirait presque la timi- 
dité, si rare chez ses compatriotes et 
qui fait une partie de son charme. Le 
jeune Dillon acheta donc — ou plutôt 
sa famille lui acheta — pour la mo- 
deste somme de 185.000 dollars (65 
millions) une charge ‘’agent de 
change. En 1937, il devient vice-pré- 
sident de la banque paternelle, la 
Dillon Read and Co, dont il sera pré- 
sident de 1946 jusqu’à sa nomination 
à Paris. Entre temps, il avait fait une 
guerre brillante, s'étant engagé dès 
1940 dans la marine. En 1945, il ren- 
trait dans la vie civile avec le de 
de capitaine de corvette, la légion 
du mérite, la- médaille de Flair et le 


Navv Ribbon. 





resta tout au long de son séjour l’une 
des meilleures de Paris. Sa cave, en 
articulier, s’honorait d’un Château 
aut-Brion 1934, grâce auquel Deu- 
las Dillon réussit cette gageure de 
faire apprécier du vin par le terrible 
Allen Dulles, frère du secrétaire 
d'Etat et directeur des services d’es- 
pionnage américains, grand détrac- 
teur de toutes les boissons continen- 
tales. 11 faut dire que le cru Château 
Haut-Brion, qui fut quelque temps 
propriété de Talleyrand, appartient 
depuis 1935 à la famille Dillon. La 
fréquentation des vignobles et des 
vignerons de ce domaine a d’ailleurs 
ermis à Douglas Dillon de voir la 
Pranes d'an peu plus près quil 
n'est d'habitude permis à ses com- 
patriotes. 

Au siècle de l’avion et du téléphone, 


M. DoueLas DILLON, AMBASSADEUR DES Erars-Ux1s. 
Un regret partagé. 


Tel était l'homme qui, un beau ma- 
tin de mars 1953, accompagné d’une 
épouse et de deux filles ravissantes, 
débarqua du train transatlantique à 
la gare Saint-Lazare. Il avait 44 ans, 
mais en paraissait dix de moins avec 
son visage rose et sans rides, son 
poil blond, ses yeux mobiles, mais 
capables de se figer tout à coup d’une 
manière assez étonnante, sa grande 
taille de joueur de tennis et surtout 
ce manque d'assurance si inattendu 
chez un Américain. On le trouva déci- 
dément bien jeunot et ses premiers 
interiocuteurs rapportèrent à l’unani- 
mité ce jugement : bien gentil, rwais 
manquant de classe. 

Quatre ans plus tard, M. Düiilon a 
perdu quelques cheveux, il a marié 
sa fille à la Madeleine, il est grand- 
Eee H a surtout conquis l'estime des 
Der qui ont eu à travailler avec 
ui. 


Après Talleyrand 


Il n'avait pourtant qu'un seul atout 
au départ : sa passion pour la France. 
Avant de quitter Washington pour 
rejoindre son poste, il avait déclaré 
à un correspondant du Monde : 
« Cela ne vons semblera pas eriginal, 
mais j'aime la Ffante et tes Fran- 
fais ». Cela n'eût pas été original 
en effet s’il n'avait aimé chez nous 
que ce que tant d'antres Anglo-Saxons 
y apprécient : le bon vin, la bonne 
chère, les jolies femmes, l'école im- 
pressionniste et là Côte d'Azur. 

Certes, le nouvel ambassadeur ne 
joua pas les puritains et sa table 


un ambassadeur ut n'être qu’une 
simple boîte aux Rttres et consacrer 
le plus clair de son temps à gérer 
l'énorme machine administrative que 
représente l'Ambassade. 


Plus de 600 Américains et 1.200 
Français figurent actuellement sur les 
livres de paye de l'Ambassade. Cela 
fait beaucoup de monde et l'on ima- 
gine sans peint le nombre de doubles 
emplois que cela représente. En qua- 
tre ans, Douglas Dillen a réussi à 
réduire de moitié les effectifs de son 
Ambasgide et à rendre à la France 
une partie des locaux que ses services 
occupaient. Mais c'est encore sur ses 
revenus personnels qu'il a opéré la 
plus grosse réduction. Le traitement 
de lPambassadeur américain à Paris 
n'est pas secret : il est de 27.008 dol- 
lars par an, auxquels s'ajoutent 10.000 
dollars de frais. Maïs 37.000 dollars 
par an, cela fait un peu plus d’un 
million de francs par mois, ce qui 
est sans rapport avec ce que gagnait 
le président de la Dillon Read and 
Co, ni avec ce que doit dépenser un 
ambassadeur appelé par ses fonctions 
à recevoir tout Paris et à le recevoir 
fastueusement. La fortune des Dillon 
a donc largement contribué à main- 
tenir le train de vie de l'ambassadeur. 
Ces nécessités financières expliquent 
pourquoi, parmi les ambassadeurs 
américains, il a tant de banquiers 
et si peu de diplomates professionnels. 
Ceux-ci, comme leurs homologues 


français, anglais ou aliens, « n'y 
arrivent pas ». 




























































Douglas Dillon ne s'est pas contenté 
de bien gérer son Ambassade et d’ai- 
mer la France. Il a aussi cherché 
à connaître et à comprendre notre 
pays. : 

La « vie sociale » joue dans la vie 
de tout ambassadeur un rôle capital, 
En toutes saisons aux Etats-Unis, plus 
spécialement de mai à juillet en 
France, « parties » et cocktails pren- 
nent à « tout ce qui compte >» un 
temps précieux. Beaucoup de diplo- 
mates limitent là leur activité et 
croient se faire une idée de ce que 
pensent les Français à travers les con- 
versations de ceux qui fréquentent 
leurs salons. Chez certains, le travers 
est poussé plus loin encore : ils ne 
se voient qu'entre eux. Entre eux, 
c'est-à-dire entre personnalités d’une 
même famille spirituelle, diplomates 
Pe snobs les uns que les autres ou 

rançais qui jouent un jeu ressem- 
blant un peu à celui de la défunte 
collaboration. 


Ce travers fut celui des prédéces- 
seurs de M. Dillon, pour lesquels la 
France commençait à M. Pleven et 
s'arrétait à M. Bidault, avec une 
tite exception pour M. Mollet et * 
socialistes « européens ». 


En arrivant à Paris, M. Dillon 
trouva saugrenu de ne voir que des 
gens dont les sentiments pro-améri- 
cains ne faisaient aucun doute et 
ouvrit les portes de ses salons aux 
représentants les plus divers de lopi- 
nion, communistes exceptés. Il cher- 
cha non plus seulement à compter 
des partisans, mais à comprendre 
certaines attitudes qui, vues du Poto- 
mac, sont souvent aussi inintelligibles 
que certaines positions américaines 
vues de Paris. Il s’eforça d'expliquer 
l'Amérique à la France et la France 
à l'Amérique sans cacher les vérités 
désagréables. 

Cette politique de la porte ouverte 
et de la franchise fit de lui un homme 
bien mieux informé que certains de 
ses censeurs. Lorsque la bataille de 
la C.E.D. approcha de son dénoue- 
ment au début de 1954, il avertit 
Washington que le traité avait toutes 
chances de n'être pas adopté par le 
Parlement français. Les Etats-Unis 
avaient alors un autre ambassadeur 
en France en la personne de M. 
Bruce, accrédité auprès des institu- 
tions européennes. M. Bruce ne 
voyait que des « Européens >» et 
croyait dur comme fer au succès de 
la C.E.D. Un jour d'août 1954, Dou- 
glas Dillon devait marquer sur son 
collègue — peut-être plus écouté que 
lui, jusqu'alors, à Washington — un 
avantage discret. 

Il en alla de mème deux ans plus 
tard. Douglas Dillon ne fut jamais 
informé officiellement des intentions 
de Guy Mollet de mettre à exécution 
ses menaces contre Nasser. M. Foster 
Dulles, pour sa part, n’y croyait 
guère. Mais lui, Douglas Dillon, avait 
la conviction que le gouvernement 
était décidé à agir et il le fit savoir 
à plusieurs reprises au Département 
d'Etat. Ce qui suffit à faire justice 
des bruits selon lesquels son rappel 
serait la sanction Fées manque de 
clairvoyance. 

Les trois crises 

L'ambassadeur n'a pas été seule- 
ment un bon observateur. En trois 
occasions, il a joué un rôle décisif 
pour le maintien de la confiance entre 
son pays et la France. Ce fut lui, 
tout d’abord, qui réussit à ébranler 
l’idée généralement admise à Wash- 
ington que M. Mendès France était un 
agent, conscient ou non, de Moscou. 
Ce fut en grande partie grâce à son 
insistance que M. Foster Dulles 
accepta de venir à Paris le 14 juillet 
1954 pour s’entretenir avec le nouveau 
président du Conseil français qui, en 
une journée d’âpres discussions, réus- 
sit à le convaincre de l'impossibilité, 
pour la France, de se tirer de l'im- 

sse indochinoise autrement que de 
a manière envisagée à Genève. 

ns après l'échec de la confé- 
rence de Bruxelles et le rejet de la 
C.E-D. par le Parlement, Washington 
retomba dans la méfiance, ce fut 
encore M. Dillon qui s’entremit pour 
permettre une réconciliation en per- 
suadant la France que les Etats-Unis 
n'avaient pas l'intention de la 
« punir » et en expliquant aux Etats- 
Unis que Paris n’était pas en train 
de comploter un rapprochement avec 
.— et un divorce d’avec l'OT, 

Deux ans plus tard, enfin, Dillon 
alla aussi loin que peut aller un am- 
bassadeur lorsqu'il estime que la 
politique de son pays tarde à se 
préciser. 

Le 29 mars dernier, il demanda 
à la presse diplomatique française de 
Vinviter et à l’issue 4 
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un grand repas . 































































































glacial et interminable, il lut en fran- 
ne discours qui fit l'effet d'une 
€. 

Après avoir salué les accords avee 
je aroc et la Tunisie et souligné que 
a liberté de choisir leur destin « ne 
nécessile nullement une rupture entre 
les peuples Em viennent d'acquérir 
leur indépendance et ceux qui la leur 
ont accordée », l'ambassadeur dé- 
clara : « Oui, la France a le droit 
d'être fière de ce qu'elle a accompli 
en Afrique du Nord et il serait utile 
qu'elle s'efforçât de faire en sorte 
qu'on en soit mieux averti dans le 
monde. » 

Notant la résolution du gouverne- 
ment français d'organiser en Algérie 
des élections libres « tout à fait con- 
formes aux idéaux de liberté et de 
justice qui tiennent tant au cœur 
des peuples français et américain », 
il concluait : « Au risque de me répé- 
ter, je n'hésile pas à vous dire que 
les Etats-Unis se tiennent fermement 
derrière la France dans sa recherche 
d'une solution libérale et équitable des 
problèmes algériens. » 


De 1950 à 1956 

On s’interrogea : d’où venait l’ini- 
tiative de cette déclaration d’inten- 
tion ? De la Maison Blanche ? Du Dé- 
parternent d'Etat ? De Matignon ou 
du Quai d'Orsay ? On le sait aujour- 
d’hui : elle venait du grand bureau 
aux boiseries claires où travaille Dou- 
glas Dillon, Avec deux ou trois de 
ses collaborateurs, il avait rédigé lui- 
mème son texte, forçant un peu la 
main à Ike et à M. Dulles pour obtenir 
leur approbation. Ceux-ci n'ont pas 
eu à le regretter : le discours Dillon 
a beaucoup contribué, à l’époque, à 
« détendre >» les rapports franco-amé- 
ricains. C’est en se référant à ce 
texte que le président Eisenhower a 
reçu M. Bourguiba et c'est lui que 
M. Dulles invoquait chaque fois que 
MM. Pineau ou Alphand lui deman- 
daient quelles étaient ses intentions 
vis-à-vis de l'Afrique du Nord. Mais 
il ne faut pas oublier que M. Dillon 
encourageait dans son exposé une 
politique « libérale > ct qu'il n’y «a 
pas deux Américains sur cent pour 
qualifier ainsi l'attitude du gouverne- 
ment Mollet-Lacoste. 

M. Dillon avait une manière à lui 
d'accueillir en souriant, sans se 
fàâcher, les sautes d’humeur de ses 
interlocuteurs successifs. Il se fit pres- 
que mettre dehors par M. Pinay, il ne 
comprit pas toujours les subtilités de 
M. Bidault, ne suivit pas toujours 
M. Pineau dans ses rêveries et M. 
Mollet dans ses exercices inspirés de 
la méthode Coué. Mais il conserva 
toujours sa franchise et ne se laissa 

as manœuvrer. Lorsqu'on répandit 
e bruit, par exemple, que les carnets 
saisis sur Ben Bella auraient apporté 
la preuve que les fellagha recevaient 
des subsides américains, il n'eut de 
cesse qu’il n’eût obtenu photocopie 
des documents saisis — qui ne prou- 
vent rigoureusement rien — ei une 
lettre d’un collaborateur de M. Mollet 
lui en donnant acte. 

Devant les tendances du gouver- 
nement Mollet à la démagogie anti- 
américaine, M. Dillon a eu d'autant 
plus de mérite à insister auprès de 
son gouvernement ur qu'il com- 
prenne que ses véritables alliés restent 
en Europe et ne sont pas parmi les 
aventuriers qui gouvernent l'Egypte 
ou la Syrie. 

I nant il y a quelques jours un 
futur dictionnaire politique, l'Econo- 
mist de Londres définissait l’anti- 
#méricanisme comme un sentiment 
très répandu en 1950 dans les milieux 
de gauche et en 1956 dans les mi- 
lieux de droite. Ce n'est pas la faute 
de M. Dillon si la droite est devenue 
tatiaméricaine, mais c’est en grande 
partie grâce à lui que la gauche a pu 
retrouver le vrai visage de l'Amérique. 


COMMUNISTES 
« Le fils de Staline » 


ES nouvelles parvennes cette =e- 
maine de l'Est, deux faits se déta- 
chent qui semblent indiquer que le 
monde communiste prépare une nou- 
velle volte-face, Le premier est la pu- 
blication par l'organe central du parti 
communiste chinois d’une critique sé- 
vère du discours du maréchal Tito à 
Pula — discours que le même journal 
avait jugé bon de publier, en son 
temps, in exlenso et en bonne place. 
second, la nouvelle profession de 
foi de M. Kroutchev, à les ban- 
quets russes facilitent la franchise et 
ui « tenu à préciser qu'il était tou- 
ee — à certains points de vue, fl 
est vrai —— un stalinien. À ces deux 
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événements saillants, s’ajoute la publi- 
cation d'une multitude d'articles con- 
tre les communistes yougoslaves dans 
la presse soviétique. 


Luttes intérieures 


Mais ces faits doivent être considé- 
rés comme les symptômes d’une crise 
beaucoup plus que comme les signes 
d’un véritable revirement. En fait, le 
monde communiste n'arrive pas à di- 

érer le rapport Kroutchev et les af- 
aires de Pologne et de Hongrie. Le 
premier, on eût pu, à la rigueur, l'ou- 





LES AFFAIRES ÉTRA NGÈRES 


sieurs tendances s'affrontent aujour- 
d'hui au sein même du bureau politi- 
que du parti et les incohérences que 
l'on décèle dans les articles du « len 
Minh Jin Pao » (organe central du 
parti) ne sont que le résultat des in- 
fluences contraires qui s’exercent sur 
sa direction. 

Ce n'est pas par hasard que le dis- 
cours de Tito à Pula a été publié au 
moment où Chou En-Laï était à Pékin 
alors que la critique de ce discours 
a paru vendredi dernier au moment 
où M. Kieu Shao-Chi contrôlait seul 


M. Nixrra KRhovrTcuev. 
Entre deux bouchées, un nom mandit. 


blier purement et simplement puisque 
la tradition stalinienne permet de dé. 
clarer inexistant ce qui n’a jamais été 
publié. Mais les événements de Polo- 
gne et de Hongrie ont reçu une itu- 
mense publicité même dans la presse 
communiste, Ils posent un grave pro- 
blème de conscience à tous les mili- 
tants et à plus forte raison aux diri- 
geants qui connaissent la vérité sur 
ces deux affaires. Ceux-ci doivent 
maintenant prendre position sur 'at- 
titade à adopter pour avenir et cette 
nécessité provoque dans tous les par- 
tis communistes — sauf en Yougosla- 
vie et en Pologne — de sévères luttes 
intérieures. Les succès et les revers 
de chaque tendance sont déterminés 
en grande partie par la situation in 
ternationale et les réactions de la base 
dans les différents pays. 


Contradictions chinoises 


Le parti communiste chinois n’est 
pas à l'abri de ces déchirements. Au 
contraire, ayant à gouverner un des 
plus grands pays du monde, il doit 
tenir compte à tout moment des réper- 
cussions internationales et des dan- 
gers intérieurs provoquerait sun 
alignement définitif sur l’un ou l'autre 
camp. Il ne fait aucun doute que plu- 


le journal en l’absence du Premier 
ministre, Ce n’est sûrement pas par 
hasard non plus que M. Chou En-Laï 
a décidé de repasser par Pékin avant 
de se rendre à Moscou et à Varsovie. 


« Centre » ou « guide » ? 


Mais si la condamnation chinoise 
de certaines thèses du « camarade 
Tito » est une concession évidente 
faite à Moscou, elle ne peut satisfaire 
entièrement les dirigeants du Krem- 
lin, Si les Chinois reconnaissent, en 
effet, que certaines des critiques far- 
mulées par Tito risquent de provoquer 
une scission dans le camp commu- 
niste qui a plus que jamais besoin de 
cohésion et d'unité, ils ajoutent que 
le « centre » de ce camp doit rester 
à Moscou. Il y a quelques mois seule- 
ment ils auraient utilisé le mot de 
« guide » ou de « leader » pour qua- 
lifier le rôle du parti communiste de 
l'URSS. et non pas simplement le 
mot de « centre ». Aujourd'hui, ils re- 
connaissent aux Soviétiques le droit 
de cordonner la politique commm- 
niste, mais non de la diriger seuls. 
D'autres phrases indiquent lement 
que ce long document de 14 mots 
est le fruit d'un compromis réalisé au 





sein même du bureau politique chi- 
nois, comme d'ailleurs au sein du 
monde communiste tout entier. 
Quant à M. Kroutchev, s’il à, affirmé 
qu’il restait stalinien chaque fois qu'il 
s'agissait de battre les impérialistes, 
c'était avant tout pour calmer son ea- 
tourage qui reste encore sous la péns- 
ble impression de son échec en Hon: 


grie. 
L'échec en Hongrie 


Car le doute n’est plus possible : 14 
force n’a pas réussi sur les bords du 
Danube. Le gouvernement Kadar cher: 
che déjà un compromis et songe à ad- 
mettre dans son gouvernement les re- 
présentants des partis non commu 
nistes. C’est reconnaître que le peuple 
hongrois était unanime à condamrer 
le régime stalinien et. que la tentative 
pour imposer une solution avec l'ap- 
oui des tanks russes, a échoué, Pour 
bcaucoup de communistes du monde 
entier, c’est aussi la preuve que le vi. 
ce-piésident du Conseil : yougosiave, 
M. Kardr1j voyait juste lorsqu'il disait 
tout haut ce que tout le monde pensait 
tout bas depuis longtemps : € 11 faut 
changer le système tout entier, et non 
pas se leurrer sur le prétendu appui 
äe lo classe ouvrière hongroise au qgou- 
vernement Kadar ». 

Mais puur ceux qui croient encore 
— sur'out en Russie — que le peuple 
hongrois reste dans sa majorité favo- 
rablc au tégime de démocratie popu- 
laire, ct que seuls les contre-révolu- 
tionnaires combattent l'Armée rouge, 
il devient incompréhensible que cette 
armée, la plus puissante du monde, 
n'arrive pas à en venir à bout, C'est 
pour ca'mer son opinion publique, et 
peut-être pour donner satisfaction À 
certains de ses collègues qui ne lui 
pardonnen: pas son rapport expl:sif 
au XX° congrès du P.C. de l'URSS. 
que M. Kroutchev a simultanément 
brandi le sabre de bois et ressorti 
l'étiquette stslinienne. Mais il n’est ja: 
mais payant pour un politicien de 
faire trop de concessions à son entou- 
rage. En acceptant soudain de redeve- 
nir « en quelque sorte l’enfant de Sta- 
line », M. Kroutchey a probablement 
scié la planche sur laquelle reposait 
son autorité en Russie. Car de deux 
choses l’une : ou bien la déstalinisa- 
tion se poursuivra et ses promoteurs 
ne voudront plus d’un homme qui l’au- 
ra reniée ; ou bien elle sera arrêtée 

our un temps et les vrais staliniens 
Élimineront celui qui à traîné dans la 
boue leur idole. 


MOYEN-ORIENT 


Washington prend le relais 


(De notre correspondant 
à Washington.) 

GAME dernier, MM. Hervé Alphand, 
57 ambassadeur de France à Wash- 
ington, et Caccia, ambassadeur de 
Grande-Bretagne, étaient convoqués à 
Washington au State Department par 
M. John Foster Dulles. C'était la pre- 
mière fois depuis longtemps que les 
deux ambassadeurs étaient réunis 
pour un même entretien avec le mi- 
nistre américain. Depuis Suez surtout, 
la diplomatie U.S.A. avait l'habitude 
de séparer ses alliés occidentaux. 

M. Dulles, détendu et affable, écouta 
avec cordialité les ambassadeurs se 
plaindre de l’inexistence d'une poli- 
tique américaine au Moyen-Orient. Les 
ambassadeurs ne faisaient d’ailleurs 
que reprendre les critiques que la 
presse américaine quasi unanime 
adressait à l’administration du prési- 
dent Eisenhower : que signifiait ce 
nouveau «+ neutralisme »> ? Qu’atten- 
daient les Etats-Unis pour profiter des 
cartes qu'ils possèdent au Moyen- 
Orient depuis qu'ils se sont op} 

à l'expédition franco-anglaise, etc. ? 

M. Foster Dulles, ménageant ses 
effets, répondit aux ambassadeurs t 
« Je vous ai demandé de venir, pré- 
cisément pour vous annoncer 
l'Amérique a, dorénavant, un sien 
pour le Moyen-Orient — et il est con- 
sidérable., » 





La manne 


Depuis samedi, en effet, il n’est plus 
question dans les chancelleries d'Eu- 
rope et du Moyen-Orient que de la 
manne qui- va tomber du ciel améri- 
cain. Car c'en est bien une : un véri- 
table Plan Marshall au profit des Etats 
arabes et israélien, géré par un orga- 
nisme comparable l'O.E.C.E. euro- 

ten. Déjà pour ce plan, le président 
isenhower dispose, avant même 
l'avis du Congrès, de 400 millions de 
dollars. , 

Cependant, le président Eisen- 
hower, pour donner à sou plan une 
autorité nationale, entend le l'aire plé- 


— 


Page 9 





































































































ee 


bisciter par le Congrès. Surtout en 
ce qui concerne D politique du 
plan qui comprend des pouvoirs spé- 
ciaux permettant au gouvernement de 
faire face par tous les moyens à toute 
aggravation de la situation. En clair 
— et les Soviétiques l’ont bien com- 

ris — il s’agit d’avertir aussi bien 
es Egyptiens et les Syriens que les 
Russes, que les Américains pourraient 
bien envoyer leurs troupes au Moyen- 
Orient. 

Il existe deux précédents : Truman 
en juin 1950 qui força nettement Ja 
main au Congrès pour la Corée et 
Eisenhower lui-même en octobre 54 
pour Formose, Quemoy et Matsu., En 
avril dernier, Ike chercha en vain à 
obtenir de pareils pouvoirs pour le 
Proche-Orient : devant l’attitude néga- 
tive des leaders du Congrès, il n’in- 
sista pas. Aujourd’hui, après Suez, 
les esprits ont considérablement évo- 
lué, I] ne faut pas laisser les Russes 
pénétrer en Méditerranée, il ne faut 
pas que les Arabes deviennent des 
satellites de l'Union soviétique. 


Combler le vide 
L'idée d’un vaste plan d'assistance 
économique n’est pas nouvelle. Elle 
a été formulée pour la première fois 
en septembre dernier par le ministre 
canadien Lester Pearson qui l'avait 
lui-même reprise du Plan Johnston 
pour l’aménagement des eaux du Jour- 
daîn. Mais les Etats-Unis y voient 
aujourd’hui le moyen de consolider en 
apparence l'Alliance Atlantique, de 
rassurer les Turcs et les Irakiens — 
qui avaient manifesté à la dernière 
session de l’O.T.A.N, leurs inquiétudes 
— fout en se dispensant d’adhérer 
au Pacte de Bagdad, enfin d’occuper 
la place que viennent de laisser libre 
les Français et les Anglais. A l’égard 
des Russes, on ne considère pas ce 
plan, aux Etats-Unis, comme un aban- 
don du prétendu « neutralisme » pour 
la bonne raison qu’il n’y a jamais 
eu vraiment de tendance neutraliste. 
Il y a simplement un choix, selon les 
événements, sur l'emploi de telle ou 
de telle méthode pour négocier rai- 
sonnablement avec la Rüssie. 
Le vide occidental au Moyen-Orient 
créé par l'échec de l'expédition 
d'Egypte avait semblé laisser les 


mains libres aux Russes. Et l’opposi- | 


tion des Etats-Unis à cette expédition 
avait donné à penser qu’ils répu- 
gnaient à se servir de leur force dans 
cette région du monde. C’est contre 
l'éventualité d’une telle interprétation 
de leur attitude que les Américains 
entendent surtout s’insurger. Par leur 
plan qui est conçu avec des moyens 
gigantesques et propres à décourager 
toute compétition soviétique, ils pren- 
nent bien un relais de la France et 
de l'Angleterre, mais eux seuls pou- 
vaient le prendre. 


Les chances de la France 
Les deux conséquences de ce relais 
sont, pour le monde, un risque nou- 
veau de guerre froide et pour la 
France une diminution notoire de 
son influence en Afrique du Nord. 
Car il est naïf de penser que les 
Etats-Unis, une fois installés au 
Moyen-Orient, pourront trancher en 
faveur de la France les conflits qui 
la sépareraient des pays arabes ou 
nord-africains. L'expédition d'Egypte 
a rendu inévitable le relais américain; 
mais s’en réjouir, c'est oublier les 
chances que gardait la France au 
Moyen-Orient avant cette expédition. 


INDONÉSIE 
3.000 îles et 3 religions 


(D'un correspondant à Djakarta) 


U* ministre des Affaires étrangères 
escroque 30 millions en billets de 
banque ; une administration corrom- 

ue fait disparaître sans traces pour 
3 millions de latex, destiné à l’ex- 
portation ; pour couronner le tout, 
un coup d'Etat militaire soustrait au 
uvoir central un quart du pays, et 
ance un ultimatum au gouvernement 
impuissant. 
elle est actuellement la situation 
en Indonésie. Elle a de quoi réjouir 
ce qu'il reste de colonialistes dans 
le monde. « Vous voyez bien, disent- 
ils, à quoi mène l'octroi de l’indépen- 
dance aux colonies : au chaos, à la 
corruption, à la guerre civile. Après 
cinq années d'indépendance, l'indoné- 

«sie reste incapable de se gouverner, 
Et ce sont ces pee qui votent con- 
tre nous à l'O.N.U. » 

Les « colonialistes > ont un autre 
sujet de satisfaction : la révolte de 
Sumatra leur donne un espoir de 
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LES U.S.A. JOUENT UN JEU DANGEREUX 
par Aneurin BEVAN 


M. Aneurin Bevan sera, 


eut-être dans le courant de l’année, le ministre des 


Affaires étrangères de Grande-Bretagne. Cette perspective donne un poids particulier à 


ses opinions sur la politique internationale, qu’on les parta 
L'Express s’est assuré l'exclusivité pour la France 


UAND la 

Grande - 
Bretagne sort, 
les Etats-Unis 
entrent en scè- 
ne. Quand la 
Grande - Breta- 
gne est trop fai- 
ble, militaire- 
ment. ou finan- 
cièrement, elle 
est rélayée par 
la puissance 
américaine, 
C'est la recette 
qui a servi aux 
puissances occidentales dans l'élabo- 
ration de leur stratégie diplomatique 
depuis le pont aérien de Berlin. C'est 
le concept du « grand frère », ou, 
comme le maréchal Tito l'a dit. celui 
de « la nation-guide ». 11 semble que 
ce principe soit maintenant sur le 
point d'être appliqué au Moyen- 
Orient. 

L'eflondrement de la politique fran- 
co-anglaise au Moyen-Orient a laissé 
un vide dans une région du monde 
où les intérêts des nations occiden- 
tales sont considérables. Si ce vide 
n'est pas comblé par l'Amérique, il le 
sera par la Russie. Cela doit être 
évité à tout prix. Pour Formose, l'Amé- 
rique n'a-t-elle pas dit à la Chine: 
« Jusque là et pas plus loin, ou vous 
aurez affaire à nous? » et, depuis, 
la paix règne dans cette partie du 
monde. N'est-il pas vrai aussi que 
l'engagement américain en Europe «a 
stoppé la marche du communisme 
vers l'Ouest? Au nom de la même 
logique, M. Foster Dulles demande 
maintenant que « les nations libres 
du Moyen-Orient » soient « protégées » 
par les Etats-Unis. 


ANEURIN BEVAN. 


Incohérences 
Si ce doit guider 
diplomatie dentalé dans Ja pé 


postérieure & l'affaire de Suez, sir 
Anthony Eden et « le groupe Suez » 
du parti conservateur auront eu rai- 
son. On leur reprocherait non plus 
d'avoir eu tort, mais plutôt de ne pas 
avoir persévéré dans leur politique 
avec suffisamment d'opiniâtreté et 
d'efficacité, 

Et si le président Eisenhower avait 
raisonné avant l'affaire de Suez 
comme il raisonne après, il aurait 
assuré la France et la Grande-Bre- 
tagne de sa coopération ou au moins 
de sa bienveillante approbation. Or, 
quelle est l'explication donnée par le 
président du Conseil français pour 
n'avoir pas consulté Je président 
Eisenhower avant d'attaquer l'Egypte ? 


reprendre pied en Indonésie, répu- 
blique la plus hétérogène et la plus 
difficilement gouvernable de la terre : 
3.000 îles éparpillées sur 5.000 kilo- 
mètres, trois religions, pas de langue 
nationale, 80 % d’analphabètes, pres- 
que pas de cadres administratifs ou 
techniques, d'immenses richesses mi- 
nérales peu exploitées. 


Un pays féodal 

Il y a cinq ans, lorsqu'elle arracha 
son indépendance aux Hollandais, 
après six années de lutte armée, l'In- 
donésie possédait en tout 4.060 diplô- 
més d'université et trois experts 
comptables. Considérés par les Hol- 
landais comme une race inférieure, les 
Indonésiens n'avaient aucune expé- 
rience des affaires publiques ; 7 % 
seulement savaient lire. 

La plus grande partie du pays était 
de structure féodale, sinon tribale. 
L'armée de libération, composée en 
majorité de musulmans, était aux or- 
dres des sultans locaux qui enten- 
daient conserver chacun son petit 
royaume, s’opposaient à la démobili- 
sation des soldats et les employaient, 
dans d'innombrables guerillas, à com- 
battre à la fois les sultans voisins et 
l'autorité du gouvernement central. 

C'est dans ces conditions que le pré- 
sident Soekarno, le « Nehru indoné- 
sien », héros de la guerre d'indépen- 
dance, tenta de construire une nation. 
I1 n'a jamais réussi à soumettre l’ar- 
mée (ou plutôt les armées) au contrôle 
du geuvernement. Son premier. minis- 





C'est que le Président n'aurait pas 
approuvé cette opération. Mais si le 
Président dit maintenant que cette 
affaire n'a pas tant révélé l'erreur de 
la politique franco-anglaise que la 
faiblesse de ses exécutants, s'il veut 
dire par là que ces deux puissances 
auraient pu agir isolément en dehors 
des Nations Unies à condition d'avoir 
été aussi fortes que l'Amérique, alors 
il condamne non plus leur immoralité 
mais leur inaptitude. 

Quelle autre conclusion peut-on 
tirer des nouvelles propositions amé- 
ricaines sur le Moyen-Orient, faites 
par-dessus la tête des Nations Unies ? 
Comment M. Foster Dulles et le Pré- 
sident peuvent-ils défendre leur atti- 
tude? Vont-ils dire que l'O.N.U. est 
trop faible pour sauvegarder la paix 
au Moyen-Orient et assurer le ravi- 
taillement en pétrole ? Mais c'est pré- 
cisément ce que M. Anthony Eden et 
M. Guy Mollet n'ont pas cessé de dire 
pour justifier leur attaque en Egypte. 
Ceux qui les critiquaient alors leur 
répondaient trois choses: première- 
ment, qu'ils n'avaient pas essayé d'uti- 
liser les Nations Uniess deuxième- 
ment, qu'ils n'avaient fait aucune pro- 
position pour renforcer la position des 
Nations Unies et, troisièmement, que 
leur entreprise était faite pour affai- 
blir plus encore les Nations Unies. 

Si les Etats-Unis préviennent main- 
tenant la Russie qu'ils feraient face à 
une agression soviétique, non par une 
action aux Nations Unies, mais par la 
force militaire américaine au nom de 
la seule Amérique, alors il n'y au- 
rait pas de différence entre l'attitude 
du président Eisenhower et celle de 
MM. Eden et Mollet. 

C'est même pire que cela. Le pré- 
sident Eisenhower sera accusé d'uti- 
liser la condamnation portée par les 
Nations Unies contre l'action anglo- 

. française en pour isoler et hu- 
milier la Grande-Bretagne et la 
Frañce. 


Le danger 


Le State Department a conscience 
de cette situation: il essaie de conci- 
lier son intervention au Moyen-Orient 
et ses obligations aux Nations Unies. 
Il arguera du fait qu'il ne viole pas 
la Charte, mais tente de renforcer les 
chances de la paix. Mais si l'Améri- 
que prend au sérieux les devoirs 
qu'elle «a en vertu de la Charte et 
propose d'agir par le canal des Na- 
tions Unies, on ne lui demande aucun 
autre engagement. Cet engagement 
suffit tout à fait, même si la paix au 
Moyen-Orient est menacée par une 
agression. 

Mais l'on avance que les cobliga- 


tre de la Défense dut démissionner au 
bout d’une semaine, L'armée avait 
boycotté son assermentation au point 
qu'en guise de fanfare militaire il 
fallut faire appel à la musique des 
pompiers. Il fallut prendre les cadres 
administratifs où on les trouvait : fa- 
talement, ils se révélèrent incompé- 
tents, paperassiers et corrompus, 
incapables de contrôler les experts 
hollandais, hautement payés, mainte- 
nus en place par le gouvernement de 
la nouvelle République. 


Impuissance 
De vastes étendues du territoire, 
tant à Java (55 millions d'habitants) 
qu’à Sumatra (20 millions) sont restées 
soumises au pouvoir des féodaux mu- 
sulmans et du « Darul Islam », orga- 
nisation d'extrême droite dont les 
bandes armées cherchent à établir en 
Indonésie un Etat théocratique et 
féodal. Ce sont ces forces rétrogrades 
qui sont appuyées par certains grou- 
pements financiers hollandais et anglo- 
saxons : ils pd exploiter, avec 
les méthodes classiques, des portions 
du territoire indonésien, riches en pé- 
trole (Sumatra en fournit 8 millions 
de tonnes par an), en caoutchouc, en 
étain, en bauxite, après leur sécession 
de la République. 
gouvernement de Djakarta est 
incapable de contrôler ces forces cen- 
trifuges : les colonels Hussein et Sim- 
bolon, qui viennent de proclamer un 
gouvernement autonome au Sumatra 
central et septentrional se savent hors 


e ou non. 
es articles de M. Bevan. 


tions imposées par la Charte ne sont 
pas suffisantes ; qu'il faut aussi contri- 
buer au développement économique 
de toute cette région. Le Congrès ne 
serait prêt à accorder l'argent néces- 
saire que s'il s'agit d'une aide amé- 
ricaine et que si elle est indispensa- 
ble pour combattre une îinfiltration 
communiste. Personne ne doit sous- 
estimer les difficultés du Président en 
face d'une opinion publique améri- 
caine peu éclairée. C'est peut-être en 
effet le seul moyen de faire voter le 
Congrès. Maïs nous devons souligner 
les conséquences que cela entraîne. 
L'aide américaine accordée dans ces 
conditions sera considérée au Moyen- 
Orient comme une nouvelle phase de 
la guerre froide, comme une substitu- 
tion de l'impérialisme américain à 
l'impérialisme anglais et français. Elle 
invitera la Russie à prendre des me- 
sures similaires pour des raisons de 
prestige. Cela sera considéré comme 
une version nouvelle et plus ambi- 
tieuse du Pacte de Bagdad. L'Améri- 
que se tromperait lourdement en 
comptant sur l'indifférence russe ou 
sur l'approbation des pays du Moyen- 
Orient. 


Une crise grave 


Bien sûr, il existe des éléments qui, 
au Moyen-Orient, sont prêts à coopé- 
rer avec les Etats-Unis. Mais qu'est-ce 
que cela représente en face des forces 
nationalistes déjà si puissantes dans 
ces régions ? Le dollar est plus abon- 
dant que la livre, mais il n'est pas 
nécessairement plus populaire. 

Tout cela nous conduit à penser 
que les Etats-Unis traversent en ce 
moment une crise aussi profonde que 
celle de la Grande-Bretagne au mo- 
ment de l'affaire de l'Inde au lende- 
main de la guerre. L'Amérique peut 
maintenant faire ou briser les Na- 
tions Unies. D'ici le mois de mai, mo- 
ment où le canal sera déblayé, l'auto- 
rité des Nations Unies sera soumise 
à une terrible pression. Aucun pays 
seul, quelle que soit sa puissance, ne 
sera accepté par les nations du 
Moyen-Orient. Il n'est même pas cer- 
tain que les Nations Unies puissent 
suffire à la tâche de reconstruction 
pacifique qui s'impose. Mais quand 
tout est aussi mouvant et imprévisible, 
la voie des Nations Unies est la meil- 
leure qui soit. Elle consacre une 
conception du monde qui apporte de 
l'espoir à tous les peuples. Si cet 
idéal inspirait maintenant les Etats- 
Unis dans l'action à entreprendre, 1957 
nous éloignerait des craintes qui ont 
assombri l'année qui vient de se ter- 
miner. 

A. B 


(Copyright « L'Express ».) 


de portée de la capitale. Que le gou- 
vernement les prive de leur corman- 
dement s'il le veut : il ne possède pas 
de flotte pour les menacer, et en pos- 
séderait-il une, l’armée refuserait de 
se battre contre les garnisons dissi- 
dentes. 


Echec du centralisme 
Les tentatives de centralisation en- 
trepfises par le gouvernement n’ont 
pas, au surplus, été toujours heureu- 
ses. Les fonctionnaires javanais en- 
voyés dans les lointaines provinces ne 
parlaient pas toujours la langue lo- 
cale. Les Javanais, mieux éduqués que 
les autres Indonésiens, sont souvent 
haïs, hors de leur ile, pour leur more 
gue. Dans son effort pour fortifier le 
ouvoir central et développer d’abord 
es régions les plus rentables, le gou- 
vernement de Djakarta a eu tendance 
à favoriser Java au détriment des 
autres iles et à ne leur ristourner 
qu'une part jugée très insuffisante de 
leur apport à l’économie nationale. 
Quoi qu’il en soit de ces erreurs, 
l'intérêt à long terme des Occidentaux 
n’est assurément ee d'encourager en 
Indonésie l’anarchie et le fanatisme 
islamique qu’ils combattent au Moyen- 
Orient. Leur intérêt est plutôt d'aider 
au progrès économique et social de 
ces 3.000 îles tropicales dont le gou- 
vernement aux abois a du moins 
réussi à construire des écoles pour 
tous les enfants, à leur donner des ins- 
tituteurs et à relever de 16 % Ja fabu- 
leuse productivité du sol javanais. 
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PSYCHOLOGIE 


Les mobiles inconscients 


I vous demandez à un homme 

pourquoi il fume un cigare, il 
vous répondra : «Parce que l’odeur 
m'est agréable...» La véritable raison 
est pent-être qu'il veut ainsi affirmer 
sa virilité. 

M. Ernest Dichter, animateur de 
l’Institute for Motivational Research, 
de Croton-on-Hudson (U.S.A.), entend 
montrer par cet exemple que Îles 
clients qui pénètrent dans un maga- 
sin ne savent pas exactement pour- 
quoi ils vont acheter tel produit ou 
tel objet. Ils imaginent que leur achat 
va satisfaire un besoin réel, alors 
qu'ils sont poussés, le plus souvent, 
par des motifs dont ils n'ont pas 
conscience. C’est l'étude de tes mo- 
tifs et leur utilisation dans le domaine 
de la vente qui constituent cette mé- 
thode encore peu connue en Europe, 
la « Motivational Research ». 

M. Dichter, qui est docteur en psy- 
chologie de la Faculté de Vienne et 
licencié ès lettres de la Faculté de 
Paris, vient de prononcer en Europe 
une série de conférences pour y faire 
connaître cette méthode largement 
utilisée outre-Atlantique. On compte 
aux Etats-Unis près de deux cents or- 
anismes de recherches de motiva- 
ion, et on estime que sur un budget 
de neuf milliards de dollars de pu- 
blicité r 1955, un milliard de dol- 
lars a été dépensé pe les entreprises 
qui ont utilisé la « M. R.», 


Films 


A l'institut de Croton-on-Hudson, 
soixante spécialistes (psychologues, 
sociologues, anthropologues, écono- 
mistes et créateurs) ont mené quelque 
neuf cents enquêtes en dix ans. Ces 
enquêtes les ont conduits, par exem- 

le, à filmer des hommes en train de 

ire de la bière, et des femmes es- 
sayant un manteau. 

— Nous avons remarqué 
ainsi que c'était en mettant les 
mains dans les poches que les 
femmes « expérimentaient » leur 
manteau neuf, dit M. Dichter. 
Instinctivement elles vérifient 
si les poches sont assez larges, 

lacées à bonne hauteur, etc. 
a finition des poches leur sert 
souvent de critère pour évaluer 
la qualité du vétement. Nous 
avons pu constater aussi qu'un 
homme en habit buvant de la 
bière dans une réunion élégante 
paraissait invraisemblable et 
faisait rire. Nous avons pu ainsi 
mettre au point nne publicité 
efficace qui montre des hommes 
en manches de chemise se désal- 
térant joyeusement et sans [a- 
çon. 

Essence 


Les techniciens de la € M, R.» ont 
eu à s'intéresser aussi à la vente de 
l'essence. Aux Etats-Unis et au Ca- 
nada c'est à la femme que devraient 
s'adresser les producteurs. C'est elle 
qui, de plus en plus, conduit la voi- 
fure. C’est eïle qui achète l'essence. 
Aussi, au Canada, certaines stations 
ont-elles adopté des couleurs fémi- 
nines. En revanche, au Mexique où 
les hommes conservent le volant, ce 
sont de jolies filles qui servent de 

pistes. On leur a appris à ouvrir 
a portière, à pousser le conducteur 
et à s'asseoir à côté de lui pour net- 
toyer la glace. 

Ææs Américains sont tellement per- 
suadés de “l'importance des motifs 
d'achat irrationnels qu'ils sont dis- 
posés à créer des produits nouveaux 
répondant aux besoins inconscients 
du public. : 

Un fabricant de céréales pour Île 
< breakfast >» a demandé par exemple 
à l'Institut de Croton-on-Hudson de 
lui indiquer les qualités que devrait 
avoir un nouveau produit à lancer 
sur le marché, 

— Nous avons cherché, dit 
M, Dichter, ce que représentait 
le tit déjeuner dans la vie 

ricaine. C'est le moment où 
l'homme se prépare à participer 
à la vie quotidienne : il aime 
exercer les muscles de ses m- 
choires sur un produit craquant. 
En même temps le petit déjeuner 
est un rite social qui permet de 
se détendre agréablement. Le 
nonveau produit ne doit pas exi- 
ger trop d'efforts pour étre as- 
similé. 

C’est en fait à une psychanalyse 
de l'acheteur que se livrent les techni- 
ciens de la « M. R. ». Pour parvenir à 
découvrir quels sont les besoins in- 
tonsciènts d'une clientèle, ils dispo- 
tent de fiches sur lesquelles sont 
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notées les caractéristiques sociales, 
économiques et psychologiques de 
plusieurs centaines de familles. Ils 


.savent qui, dans chacune d'elles, dé- 


tient l'autorité, qui est résigné ou am- 
bitieux, prodigue où économe. En 
analysant les réactions de chacun de 
ces cobayes, ils arrivent à définir ce 


2 SESACTUAEÎTÉS * 


les guides français qui réclament de- 
puis longtemps l'assurance obligatoire 
pour les alpinistes entreprenant une 
course en haute montagne, Cela existe 
en Suisse, En France, les alpinistes 
s'assurent seulement pour soixante 
mille francs en versant cent francs 
au Club alpin. 





UN HÉLICOPTÈRE PART POUR LE MONT BLANC. 
Qui abandonner ? 


que sera Ja réaction inconsciente du 
client moyen. 


Cette psychanalyse des marchés est 
appelée à prendre de l'ampleur, Ce 
bon Sigmund Freud n'avait, sans 
doute, pas songé à cette application 
de ses théories. 


MONTAGNE 


Sur le Grand Plateau 


P OUR essayer de <-uver le Parisien 
Jean Vincendon, 27 ans, et le 
Bruxellois François Henry, 24 ans, 
isolés depuis le 22 décembre sur le 
grand plateau du Mont Blanc, des 
hommes se sont prodigués sans comp- 
ter, risquant dix fois leur vie. Seize 
hommes ont passé la nuit de la Saint- 
Sylvestre dans la tempête pour essayer 
de rejoindre les deux € naufragés ». 
Il faisait — 35°, 

En plus des montagnards, il y avait 
là-haut, à 4000 mètres, les pilotes 
d’un hélicoptère de la base du Fayet, 
qui s'était abattu en tentant de sauver 
les deux jeunes gens. 

Quand une telle somme d'énergie, 
de souffrances et de courage est ainsi 
dépensée, il peut paraître inopportun 
de faire le bilan de ces opérations. 
Pourtant, il faut qu'on le sache, elles 
n'ont pas coûté moins de cent cin- 
quante miltions de francs. L'hélicop- 
tère Sikorsky qui a été perdu coûtait 
cent vingt millions de francs. L'heure 
de vol revient à cent soixante mille 
francs et, pour les guides, le tarif 
course-sauvetage est d'environ six 
mille francs par jour (six fois sur 
dix les guides chamoniards ne sont 
jamais payés en de telles circonstan- 
ces et ils n'ont aucun moyen pour 
se faire rembourser), 

Ce bilan permettra peut-être d'aider 





COLIS 


A l'improviste 
OUS avons été pris à l'impro- 
« viste.…. » 

Telle est l'explication ubuesque 
qui nous «a été fournie au cabinet 
du ministre des P.T.T. quand nous 
nous sommes inquiétés de savoir 
pourquoi les familles des jeunes 
gens appelés en Algérie n'ont pu 
utiliser la poste aérienne pour faire 
parvenir, en temps utile, des colis 
de Noël aux soldats. 

Dans les postes françaises, un 
avis avait été placardé : « Pendant 
les fêtes, ü ne sera pas accepté do 
colis avion pour l'Algérie», Un 
communiqué avait d'ailleurs été 
adressé à tous les journaux fran- 
çais le 20 décembre, qui donnait 
les raisons de cette restriction 
(période de pointe, manque 
d'avions, etc.). 

— Nous n'avons aucune pré- 
cision à ajouter au communiqué, 
déclare le chef de cabinet du mi- 
nistre des P.T.T. si ce n'est que 
les expéditions de colis ont dé- 
passé nos prévisions. Les compa- 
gnies aériennes n'ont pu fournir 
des avions supplémentaires, elles 
nen avaient pas 
Sans chercher à exploiter ce pe- 

tit scandale, on peut se demander 
s'il était vraiment difficile de se 
rappeler que Noël «tombe» Île 
25 décembre depuis un certain 
lomps et que les familles des mo- 
bilisés ont, depuis quelques guer- 
res, contracté l'habitude d'envoyer 
le plus de colis possible aux sol- 
dats ce jour-là, On aurait pu, en 
faisant à temps. cet efiort de mé- 
moire, dégager les avions néces- 
saires. 












































On présente trop souvent les dan- 
gers de Ia montagne sous ‘ün Jour 
romantique, en oubliant dé souligner 
limprudence des citadins qti $é lan- 
cent dans des courses considérées 
comme dangereuses .par les plus en- 
durcis. La traversée du Sahara, ainsi 
que le rappelle le colonel Lacroix, 
irecteur de la section « hélicoptère » 
à l'Etat-Major, exige un certain nom- 
bre de formalités de la part de ceux 
qui la tentent : il faut soumettre un 
plan de route aux autorités et une 
caution préalable est demandée, 


Des précautions semblables sont’ 
indispensables en montagne. Les 
guides devraient pouvoir retarder une 
course dans certaines circonstances 
et interdire aux  alpinistes 1 
aguerris de prendre le départ. Aloes 
ils n'auraient pas à se poser de dra- 
matiques cas de conscience comme 
ce 1° janvier, 


Quatre d’entre eux étaient parvenus 
usqu’au Grand Plateau. Il y avait là 
lenry, Vincendon et, auprès d'eux, 
les pilotes de l'hélicoptère accidenté, 
le commandant Santini et l'adjudant 
Blanc. 

Il était impossible aux quatre guides 
d'emmener avec eux les deux € nau- 
fragés » aux membres gelés et les 
deux pilotes. Il fallait choisir deux 
hommes. Lesquels ? 


C'est le commandant de la gendar- 
merie de Chamonix qui a décidé t 

« J'ai jugé, dit-il, que Vincendon et 
Henry étaient st mal en point que 
les remonter au refuge Vallot était 
une entreprise au-dessus des possi- 
bilités de quatre hommes. J'ai donc 
donné l'ordre de sauver les deux pilo- 
tes el de laisser sur place les nau- 
fragés. » 

11 faisait toujours — 35°, 


FAITS DIVERS 





Une banale enquête 


L E mystère du pare de Saint-Cloud, 
depuis deux semaines, passienne 
la France : même ceux que les faits 
divers, habituellement, laissent indit- 
férents, formulent des hypothèses, éla- 
borent des théories, proposent des 
solutions. Pourquoi l'assassin at-il 
exécuté, d'une balle dans la nuque, 
Nicole Depoué, 20 ans, et Joseph 
Tarrago, 20 ans ? Aucun des mobiles 
retenus officiellement par les enqué- 
teurs n’a paru suffisant, Crime de 
maniaque ? Règlement de comptes ? 
Crime passionnel ? Ces possibilités 
tour à tour sont écartées. Chacun en 
trouve de nouvelles et beaucoup assu- 
rent que les policiers en savent plus 
qu'ils ne le disent et conservent quel- 
que atout dans leurs manches. 
Depuis le lendemain du crime, le 
travail des enquêteurs ressemble assez 
peu à l’image qui en a été proposée 
au public. La capture d'un assassin, 
en dépit des manchettes des quoti- 
diens, n'est pas une chasse à courre 
ponctuée de coups de théâtre et de 
rebondissements sensationnels. Elle 
exige un long travail de documenta- 
tion, une accumulation de procés-ver- 
baux, des recoupements innombrables. 


Les portes 


Les enquêteurs qui paraissent s'en- 
dormir procèdent À l'opération qu'ils 
appellent en argot policier : « Fer- 
mer les portes », Une à une chaque 
hypothèse est explorée, chaque faille 
reconnue, chaque contradiction rele- 
vée. L'enquête terminée, il ne doit 
rester qu'une seule issue. Celle qui 
conduit nécessairement à l'assassin. 
Ou plus exactement celle que le sus- 
pect devra prendre lorsqu'il sera con- 
voqué par les enquêteurs. Aucune 
ombre n'existant plus, il devrait être 
contraint d'avouer, 

Alors que, peu à peu, l'enquête poli- 
cière « à la Maigret » ou la 
« Agatha Christie » prend ainsi forme, 
la presse, pour sa part, présente un 
roman « à la Peter Cheyney », à la 
« Série Noire ».. 

Série Noire, la découverte du crime: 
le téléphone alerte le commissariat 
de Saint-Cloud, Puis le parquet de 
Versailles. Puis la premiére brigade 
mobile de police judiciaire de la 
Sûreté nationale, Car Saint-Cloud est 
en Seine-et-Oise, Le «+ Quai des 
Orfèvres.» n'y est pas compétent, ses 
policiers ne pouvant théoriquement 
opérer que dans les limites du dépar- 
tement de la Seine. 

Les techniciens de l'identité judi- 
ciaire envahissent cotte allée de la 
Félicité, où, gardés par un épagneui 
roux et blanc, gisent Joseph Tar- 
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3 
te 
rago et Nicole Depoué. Photos. Em- 
pes digitales. Plans... Le docteur 

s, vieux médecin légiste de Ver- 
sailles, rédige: déjà son, rapport d’au- 
topsie. Le commissaire Carrère écoute 
les récits des gardes et des surveil- 
lahts du parc: 

+— « Ils » sont arrivés hier soir 
dans une 203 grise, a dit M. Michel. 

La 203 a disparu. 

— Mais c'est sûrement celle qui 
m'est passée sous le nez hier soir à 
18 h. 30, déclare M. Milon, le sur- 
velilant de la porte de Garches. 


Un ange 

Pendant ce temps, l'officier de po- 
liee Steiner et l’inspecteur Poret no- 
tent, sur leurs calepins, leurs pre- 
mières constatations, échangeant un 
sourire en coin : 

:«— Pas la peine de prendre d’enga- 
gément pour le réveillon. 

L'inspecteur principal Fleury a 
sauté dans une traction noire. « À 
Montparnasse, 3, rue Léopold-Ro- 
bert »… Les poches des morts avaient 
étè vidées — mais le collier du chien 
portait l'adresse de son maitre. 

Mme Delferrière — Anita Soler à 
la Radio — pressentant le drame, 
s’est très rapidement alarmée : 

«— J'avais déjà alerté le commissa- 
riat hier soir quand Nicole s’est fait 
attendre. C'était un ange. Elle devait 
me présenter son camarade hier. Elle 
voulait se fiancer avec lui. 

Joseph Tarrago écrivait des poèmes. 
I1 révait d’être joué, En attendant, il 
mettait les autres en ondes aux relais 
hertziens de la Télévision. 

Et voici comment on nous pré- 
sente les victimes : 

Jo connaissait Nicole depuis quinze 
jours. Elle ne sortait plus qu'avec 
lui. Elle lui avait accordé toutes ses 
danses au bal des œuvres sociales de 
la Radio. C'était, assure-t-on, son pre- 
mier bal à lui, son second bal à elle, 
Jls étaient allés au cinéma eñsemble. 
Presque châque après-midi, ils se re- 
trouvaient dans un salon de thé des 
Champs-Elysées, Une -sérveusé les 
avait remarqués : « /ls étaient si gen- 
tils. On aurait dit des collégiens en 
vacances. Ils s'en allaient en se tenant 
par la main... » 

Les journaux ne parlent , plus que 
des amoureux du pare de Saïnt-Cloud, 
détaillent les charmes de l’idylle… 


Curieux « amoureux » 


La réalité est tout autre. Quel- 
ques jours se passent et, les enqué- 
teurs poursuivant leurs interrogatoires 
dans l'entourage d’Anita Soler, on 
découvre peu à peu que les jeunes 
gens n'étaient nullement des amou- 
reux, À peine des amis. Jo avait 
dé£ouvert que Nicole était la secré- 
taire d’Anita Soler, animatrice de la 
Compagnie Art et Travail et produc- 
trice- d'émissions à la Radio. Il sou- 
haitâit, grâce à Nicole, approcher 
Anita Soler et — qui sait ? — lui 
voir prendre intérêt à ses propres pro- 
jets d'émission. C'est tout. 

Parallèlement, la presse se lance 
à la recherche d'un mystérieux taxi 
G.7 qui aurait conduit un non moins 
mystérieux personnage vêtu d’une ga- 
bardine bleue à ceinture, vers 17 heu- 
res, le jour du crime. La police, il est 
vrai, avait, cette fois, demandé aux 
journalistes de la seconder : 

— (a parait assez clair, dit le com- 
missaire Carrère, au cours d’une con- 
férence de presse, l'homme à la gabar- 
dine bleue a descendu l'allée de la 
Féliaité; s'est approché de la 203 de 
Nicole, a tiré à travers une portière. 
Puis il a jeté les cadavres sur le bas- 
côté, leur à encore tiré une balle dans 
la, nuque. avant de s'enfuir dans la 
203 par la porte de Garches où il 
éiait repéré par le gardien -Milon. 11 
(opel retrouvez le chauffeur du 
G. . a conduit l'homme à Saint- 
Cloud et. aussi la 203 immatriculée 
6415-CA 75... Je compte sur vous. 


Deux autos 
La - presse, la radio, la télévision 
font écho au commissrire Carrère. 
Dés milliers d'agents, de gendarmes, 
d'inspecteurs de la voie publique — 
et éombien de £ bénévoles »> ano- 
nymes ? — scrutent les numéros de 
toutes les 203 grises. On drague un 
la Seine entre les ponts dé Saint- 
us, de ra ai : 
alement un brigadier n’ 
pensait pas bute sur là 203 he. LA 
où on la cherchait le moins : dans 
nquille, l'allée Henri-Re- 


rage (rue Marcel-Alligot, à Bellevue). 


ur le G.7, c'est une autre affaire. 
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1.979 taxis de cette compagnie rou- 
lent dans Paris. Dans leurs cinq gara- 
ges, on affiche un appel: « On re- 
cherche le conducteur qui, le vendredi 
21 décembre, a transporté vers 
17 heures jusqu'au parc de Saint- 
Cloud un client qui pourrait être le 
meurtrier de deux jeunes gens. Prière 
de se faire connaître d'urgence au 
chef du garage. » 

Deux chauffeurs se présentent. Ce 
ne sont pas les « bons ». On retrouve 
un G.7 réformé en panne d’essence 
depuis plusieurs jours. Rien de plus. 


L'homme à la gabardine 


Une surprise : le vendredi 28 dé- 
cembre, une semaine après le crime, 
l’'hoinme à la gabardine bleue fran- 
chit la porte de la première brigade 
mobile, 127, faubourg. Saint-Honoré. 


core : France-soir. lance l'hypothèse 
du maniaque : 

— Ce crime est le fait d'un fou, 
d'un dangereux maniaque comme il 
en existe malheureusement trop à 
hanter les bois et les parcs publics. 
Il serait peut-être utile d'établir un 
rapprochement entre l'affaire du parc 
de Saint-Cloud et l'agression commise 
au mois d'août à l’île Martinet. 

— Bonne idée ! répondent les poli- 
ciers, la comparaison des balles en 
laboratoire permettra de recueillir 
une indication précieuse, ou bien 
d'éliminer votre piste. Mais pour se 
livrer à ce petit travail, ce n'est pas 
aussi facile que vous le croyez. Il 
nous faut l'accord des juges. 

— Du juge ? 

«— Des juges ! De celui de Paris 
et de celui de Versailles. Il faut que 


dizaines et des dizaines -d’interroga- 
toires dans l’entourage des victimes 
et plus particulièrement dans celui de 
Nicole. Les alibis de tous les acteurs 
de la troupe d’Anita Soler sont passés 
au crible. Prodigieux travail. Les 
fêtes compliquent encore les choses, 
Personne n’est chez soi. Les inspec- 
teurs courent beaucoup pour de min- 
ces résultats. Les services de police 
judiciaire, eux-mêmes, sont un peu 
désorganisés par Noël et le Jour de 
l'An. Ainsi au début de l'enquête 
c’est le commissaire Carrère qui s’est 
occupé de l'affaire. Le lendemain, 
c'est son tour de repos et le commis- 
saire Néant le remplace, Le lende- 
main, c’est le commissaire; Armany 
qui. relève Néant. Le jour ‘de Noël, 
enfin, le commissaire : Vasseur, large, 
épais, très Maigret d’allure, éntre en 





JoserH TARRAGO 


L'homme à la gabardine s'appelle 
M. Potiron. 11 sourit largement et ne 
se tient pas du tout pour suspect. 


— Je viens dissiper un malen- 
tendu, explique-t-il. Je me suis bien 
fait conduire au parc de Saint-Cloud 
vendredi dernier, mais c'était à onze 
heures el.non pas à dix-sept heures. 


On le confronte avec les surveil- 
lants du parc et les jardiniers qui 
n’en démordent int, après avoir 
« reconnu » M. Potiron : c'est bien 
à 17 heures environ qu'ils ont vu 
le G.7 s'arrêter au bassin des vingt- 
quatre jets ; ils affirment n'avoir pas 
vu d'autre taxi de la journée. 

Et voici M. Potiron devenu « sus- 
pect ». Pour ses voisins, pour ses 
amis, il sera « l’homme qui a été 
au parc de Saint-Cloud le jour du 
crime ». Mais M. Potiron sourit tou- 
jour : à 17 heures, il était à son bureau 
de Levallois, une importante usine 
CRE électrique où il est em- 
loyé comme ingénieur. La presse 
‘abandonne à regret. Pourtant, il est 
bien” hors de cause. Alors ? Ou bien 
les gardiens se trompent sur l'heure 
de passage du taxi — mais huit per- 
sonnes peuvent-elles commettre en- 
semble la même erreur ? Ou bien un 
autre G.7 s’est rendu au parc de Saint- 
Cloud vendredi soir, et son client pou- 
vait être confondu avec M. Potiron. 


Sur.ce point précis, les journalistes 
vont apporter leur concours à la 

lice : les reporters de Radio-Luxem- 

wg simulent un enlèvement au bois 
de. Boulogne devant six témoins. Au- 
cun de ceux-ci ne donnera une version 
exacte des faits ni un signalement 
correct dès agresseurs. Allez vous fier 
après cela au témoignage des surveil- 
lants de Saint-Cloud ! 

Autre intervention de la presse en- 


Il s'agit de fermer les portes... 


le juge de Versailles — dont dépend 
l'affaire de Saint-Cloud — se mette 
en contact avec son collègue de Paris, 
saisi du dossier de l'île Martinet. S'ils 
se mettent d'accord, et ils se mettront 
d'accord, ordre sera donné au greffe 
de Paris de délivrer, contre décharge, 
les pièces à conviction qu'il détient. 
Ça peut demander quelques jours... 


Vérifications 


Doit-on croire qu’en dépit de ces 
piétinements, l'enquête n’avance pas ? 
Ou ne peut-on imaginer, au contraire, 
que les policiers ne tiennent pas au 
trop bruyant concours de la presse ? 
Quand on leur demande ce qu'ils 
font, ils répondent : 

— Des vérifications. 


Ils se refusent à tout commentaire. 
Ces « vérifications », ce sont des 





tués a succombé. 
(Le Journal du Dimanche.) 


@ « L'Aurore » ne luira plus. 
(Un titre du Parisien libéré.) 






o 

.. 
@ Lorsque de tels événements se pro- 
duisent — et il s'en produit tous les 
jours : cinq cents morts aux Indes ne 





il me semble que la plus exigeante 
morale ne peut pas nous empêcher 


PTT PARDON... 
© Une seule femme sur trois piétons à j 


Nico1E DEPOUÉ 


scène, prend la direction de l'enquête 
et la garde. Plusieurs jours de per- 
dus ? Pas tout à fait, les inspecteurs 
Steiner et Poret ont épluché le carnet 
d'adresses de la jeune fille. Ils n’y ont 
trouvé que les adresses des amis et 
amies de Mme Anita Soler. Si les ali- 
bis de chacun sont aussi solides qu’il 
le paraît, dans quelques semaines, 
dans quelques mois peut-être, uné 
main tracera sur le dossier du crime 
du parc de Saint-Cloud une annota- 
tion au crayon rouge : V. R. 


Vaines recherches... Quatre, cinq ou 
six fois par an, on classe ainsi les 
dossiers. En 1956, on en a classé dix, 
Un record. On n'avait pas vu pire 
depuis 1950. 

Mais rien rouve encore que 
le dossier Nicole Dopont-Jestot Tar- 
rago sera classé. 
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LE CAS DE 


par Herbert LÜTHY 





Herbert Lüthy, journaliste suisse, est considéré aujourd'hui comme 
l'un des meilleurs observäteurs étrangers de politique française. 


Le retentissement de son essai « La France à l'heure de son clo- 
cher » (dont « L'Express » a publié la synthèse), les études qu'il 
publie en France dans « Preuves », en Allemagne dans « Der Monat », 
en Amérique dans « Commentary », sont sans doute les analyses les 
plus perculantes qui aient été faites de la France et des Français. 


L'étude qu'il a consacrée au général de Gaulle, aprés avoir lu ses 
«< Mémoires », est à la hauteur de sa réputation. 


Il est lonjonrs dif{[icile aux analystes français, st objectifs soient- 
ils, d'aborder le sujet de Gaulle sans ce mouvement passionnel 
infléchisse leur réflexion. Voici, vu par 


Lerbert Lüthy, avec le calme 


de l'observateur non concerné, le cas de Gaulle. 


Henñserr LurHYy 


ORDEAUX, dimanche 16 juin 1940. Der- 

nière capitale du dernier gouvernement 

de la Troisième République en déban- 

dade. Tard dans la soirée lugubre, toutes 

lumières éteintes, l'ambassadeur d'Angle- 

terre, sir Ronald Campbell, et le repré- 
sentant personnel de Churchill auprès du gouver- 
nement français, le général Spears, rendent leur 
dernière visite au président Paul Reynaud, déjà 
démissionnaire, installé au quartier général de la 
région militaire de Bordeaux où toute vie paraît 
déjà éteinte. 

« Le 'arge hall de la résidence était plongé 
dans l'obscurité ; juste assez de lueur vague 
pour laisser les colonnes et le large escalier 
d'honneur jeter leurs ombrès épaisses. Un 
bâtiment historique, dans ces circonstances, 
aurait paru hanté de spectres; mais ce pro- 
duit de l'architecture républicaine ne créa 
que l'atmosphère d'un garde-meubles mal 
éclairé, où tous les instincts se concentrent 
sur l'effort de ne pas se casser les jambes. 
Il n'y avait absolument personne. L'ambas- 
sadeur resta dans le hall, tandis que je 
montai l'escalier pour essayer de trouver 
quelqu'un. 

» Enfin, je pus distinguer deux ou trois 
ordonnances qui avaient émergé du néant, 
ou peut-être mes yeux s'étaient habitués à 
l'obscurité. Je vis Margerie en conversation 
avec l'ambassadeur dans un coin près de la 
pièce où nous avions vu Reynaud ce matin. 
J'allai le joindre. En passant près d'une 
large colonne, je vis avec étonnement une 
longue silhouette collée contre elle, cachée 
dans son ombre. Elle m'appela par mon nom 
en un chuchotement intense. Je m'arrétai et 
je regardai en haut : c'était de Gaulle. 

< Je dois vous parler; dit-il, c’est extrème- 
ment urgent. » Je regardai autour de moi. 
Margerie venait d'ouvrir la porte du cabinet 
de Reynaud; l'ambassadeur, sur le point d'y 
entrer, s'était arrêté pour m'attendre. 

» Ce ne sera pas long, je pense, dis-je à 
de Gaulle. Si vous restez exactement où vous 
êtes jusqu'à notre retour, ça ira bien. Mais 
maintenañt je dois y aller, je dois vraiment. 
C'est très, très important. » 

« Ce l'était, en effet. » 

Dernier entretien, derniers vagues espoirs dis- 
persés, dans une atmosphère irréelle et futile ; 
c'est la fin. 

< En quittant le cabinet de Reynaud, je 
cherchai immédiatement de Gaulle. Il était 
toujours debout où je l'avais quitté, le dos 
contre la colonne, de facon à n'être pas vu 
de l'entrée. L'attente l'avait encore plus 
épuisé. Il était très blanc. Il répéta à voix 
basse qu’il avait de bonnes raisons de croire 
que Weygand avait l'intention de le faire 
arrêter. Il avait appris qu'un navire de 
guerre anglais se tenait dans l'estuaire. 11 
était essentiel qu'il puisse passer la nuit à 
son bord, car c'était le seul endroit à Bor- 
deaux où il serait en sécurité. Il désirait 
retourner en Angleterre aussi rapidement 
que ible. 

» L'ambassadeur s'était écarté de quelques 

s. Je lui fis signe et il nous rejoignit. 

jous eûmes une conférence-éclair pour con- 
clure qu'il n'était pas possible de rien dé- 
cider dans ce hall sinistre et obscur, où nous 
ne pouvions être sûrs de ne pas être écoulés 
ou observés. En tout cas, si quelqu'un en- 
trait ou même simplement passait devant 
ce hall, l'étrange spectacle de l'ambassadeur 
et de moi-même paraissant nous adresser à 
une colonne, les têtes renversées en arrière 
comme des adorateurs de quelque invisible 
Siméon Stylite en parlant à l'énormément 
haut général de Gaulle, nous aurions préct- 
sément attiré l'attention que nous cher- 
chions à éviter. La seule place où nous pou- 
vions parler élait l'hôtel, mais comment y 
amener de Gaulle ? Sir Ronald et moi nous 
pensions qu’il était imprudent de le prendre 
dans l'auto de l'ambassade, ce qui aurait 
fourni un indice aux guetteurs que nous 
savions autour de nous. L'hôtel Montré 


n'était éloigné que de cinq minutes à pied. 
Il faudrait qu'il risque sa chance pour y 
parvenir... » 

A l'hôtel de l'ambassadeur, rendez-vous est pris 
pour le lendemain matin à 7 heures, pour emme- 
ner de Gaulle dans l'avion même qui l’a ramené 
de sa dernière mission à Londres, devenue sans 
objet, et qui doit y emporter Spears, à qui il ne 
reste plus rien à faire dans ce Bordeaux « rempli 
des puanteurs de la débâcle ». 

« De Gaulle avait raison. Il était essentiel 
que, sans perdre un instant, comme ré- 
plique immédiate à la demande d'armistice 
de Pétain, l'appel à la résistance française 
soit lancé d'Angleterre. » 

Spears réussit à entrer en communication télé- 
phonique avec Churchill et, non sans mal, obtient 
son assentiment; puis, rendant une dernière visite 
à Georges Mandel, à la préfecture de Bordeaux, 
essaie en vain de persuader celui-ci de l’accom- 
pagner également à Londres. Entre temps, aucun 
moyen n'ayant été trouvé de le faire parvenir à 
bord du navire britannique, de Gaulle s’en était 
allé dans la nuit. Attente angoissée le lendemain 
matin; dernière mise en scène pour tromper la 
surveillance, avec quelques incidents de roman 
policier; puis de Gaulle, paraissant n'être venu à 
l'aérodrome que pour y prendre congé du général 
Spears et resté à terre jusqu'au derhier moment, 
est hissé à bord de l'avion, « kidnappé » à l’ins- 
tant où celui-ci s’ébranle, « emportant avec lui — 
selon le mot de Churchill — sur ce petit avion 
l'honneur de la France ». Escale à Jersey, et la 
première boisson chaude de la journée au zine du 
petit aérodrome désert. 

«< Ayant bu un petit coup, de Gaulle, avec 
une voix qui indiquait que sans vouloir 
récriminer il lui fallait néanmoins procla- 
mer la vérité, dit que ceci était du thé et 
qu'il avait demandé du café. C'élait sa pre- 
mière rencontre avec ce liquide tiède qui, 
en Angleterre, passe indistinctement pour 
du thé ou du café. Son martyre avait com- 
mencé…. » 


A l’ordre du 


jour de l'Histoire 


C'est sur cet épisode que se terminent les mé- 
moires du général sir Edward Spears (Assignment 
to Catastrophe, vol. I : Prelude to Dunkirk ; vol. 
I : The Fall of France, Londres 1954) consacrés 
à sa mission en France en 1939-40. 

Un des livres les plus passionnants qui aient 
été publiés sur cette phase sinistre de la guerre, 
récit passionné Jui-même, brillamment écrit, rem- 
pli de rage et d'amertume, bourré de choses vues 
et de tableaux pittoresques et cruels, témoignage 
d'un homme qui, selon l'expression de de Gaulle, 
« porta à la France une sorte d'amour inquiet et 
dominateur », au point d'être surnommé au Par- 
lement anglais « le député de Paris », et pour qui 
« la défaite française était une véritable humilia- 
tion personnelle »; l'homme enfin qui, du côté 
anglais, découvrit, lança, imposa et, pour ainsi 
dire, « inventa » le Premier Résistant de France. 

C'est avec cette même traversée que commence 
l'épopée du général de Gaulle, Et voici comment, 
dans ses Mémoires (E-67) est décrit cet épisode : 

« Tard dans la soirée, je me rendis à 
l'hôtel où résidait sir Ronald Campbell, am- 
bassadeur d'Angleterre, et lui fis rl de 
mon intention de partir pour Londres. Le 
général Spears, qui vint se méler à la con- 
versation, déclara qu'ii m'accompagnerait. 
J'envoyai prévenir k. Paul Reynaud, Celui- 
ci me fil remettre, sur les fonds secrets, une 
somme de 100.006 francs. Le 17 juin, à 
9 heures du matin, je m'envolai, avec le 
général Spears et le lieutenant de Courcel, 
sur l'avion brilannique qui m'avait trans- 
porté la veille, Le départ eut lieu sans 
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romantisme et sans difficulté. Après un 
arrêt à Jersey, nous arrivâmes à Londres au 
début de l'après-midi. » 

Version protocolaire et, comme telle, rigoureu- 
sement exacte de l’événement; l’anecdote, la con- 
tingence, le côté humblement terrestre des choses 
et des actions humaines, même les plus grandes, 
ne comptent pas pôur l’histoire telle qu’elle sera 
enseignée aux générations futures, et qui n’a à 
enregistrer que les actions d'Etat. Il n’y a pas 
d’anecdotes dans ces mémoires taillés dans le 
marbre, et dont le 2” même est marmo- 
réén; pas d’atmosphère, de couleurs, de pitto- 
resque, de « choses vues », de situations ou d’épi- 
sôdes rendus visibles à l’imagination; il n’y a pas 
non plus, nulle part, de figure humaine en chair 
ét en os, ni même de caractère qui prenne quelque 
relief, Les « portraits » si célèbres, véritables mor- 
ceaux d’anthologie, ne sont pas des portraits, mais 
des jugements sans appel prononcés de haut 
devant le tribunal de l’histoire. Pour les hommes 
politiques, figurants de ce grand drame histo- 
rique, ils sont mis à leur place en deux traits 
définitifs fixés pour l'éternité, avec une concision 
admirable et souvent d’autant plus cruelle qu’elle 
est nuancée d’indulgence hautaine. 

Quant aux compagnons du général, plus tard 
« ses ministres » et « ses chargés de missions », 
ils prennent encore moins de consistance lrumai- 
ne : exécutants méritoires d'ordres reçus, ils sont 
cités, avec mention plus ou moins élogieuse, à 
l'ordre du jour de l'Histoire, souvent rangés par 
paquets derrière ces deux-points qu’affectionne le 
style du général qui les aligne par rang et par 
mérite; tel est bravement mort au combat, tel a 
bien mérité de la France, tel a rendu de bons 
services, tel, qui a démérité, a pourtant été « une 
valeur » dont il faut déplorer la perte ou l’éga- 
rement. 


Un homme seul, sans titre 


et sans investiture 


Le style c'est l’homme ? Peut-être; nous n’en 
savons rien. L'homme de Gaulle ne paraît guère 
sous la rigidité du rôle qu’il a assumé. Ce style, 
c’est plutôt son entreprise elle-même — démesurée 
et surhumaine, face à tout ce qui tient le pou- 
voir en France et dans l’Empire, face au monde 
entier qui reconnaît le gouvernement de Vichy, 

* « contre l’ennemi et malgré les Alliés > — de per- 
sonnifier seul la vraie France éternelle et invin- 
cible, en déclarant pour nuls et non avenus le 
désastre, l’armistice et l'investiture du gouverne- 
ment Pétain. 

Pour incarner ainsi une France qui n'existait, 
à l’âge héroïque du gaullisme, que dans sa seule 
version, « il me fallait gagner les sommets et n'en 
descendre jamais plus ». Rôle écrasant, « joug 
bien lourd > qui impose le maintien le plus in- 
transigeant des moindres exigences de l'étiquette, 
car tout l'honneur, tout le prestige, tout le rang 
de la France paraissent tenir dans l’honneur, le 
prestige, le rang reconnu à la personne de celui 
qui l’incarne. 

« Je dois dire qu'il allait en résulter pour 
moi-même une perpétuelle sujétion. Le fait 
d'incarner, pour mes compagnons, le destin 
de notre cause, pour la multitude française 
le symbole de son espérance, pour les étran- 
gers la figure d'une France indomptable au 
milieu des épreuves, allait commander mon 
comportement et imposer à mon person- 
nage une attitude que je ne pourrais plus 
changer » (1-111). 

D'où, sur ces sommets inaccessibles, cette soli- 
tude qui, tout au long des Mémoires, nous fait 
respirer un air raréfié et glacial : « Pour ce qui 
est des rapports humains, mon lot est donc la 
solitude » (11-322). D'où aussi cette façon sur- 
prenante de parler du général de Gaulle à la troi- 
sième personne, de célébrer ses faits et gestes, de 
sorte que le lecteur est parfois tenté de se deman- 
der qui peut bien être l’auteur de ces hommages 
à l’homme du destin; mais il s’agit non de la per- 
sonne du général, mais de cette personnification 
de la France dont de Gaulle, après en avoir as- 
sumé le rôle, s'est fait le chef de protocole et 
l'historiographe, et qui est le seul et unique sujet 
de son récit. C'est ainsi qu'il parlait déjà aux 
chefs d'Etat alliés, à Churchill, par exemple, en 
le louant « de continuer de jouer la carte de la 
France. Cette carte qui s'appelle de Gaulle, ne la 
perdez pas ! » (1-209). C'est ainsi qu’il parle, aux 
sommets du récit, aux lecteurs présents et à venir: 

« Puisque chacun de ceux qui sont là a, 
dans son cœur, choisi Charles de Gaulle 
comme recours de sa peine et symbole de 
son espérance, il s'agit qu'il le voie, fami- 
lier et fraternel, et qu'à cette vue resplen- 
disse l'unité nationale » (I - 311). 

Lui-même, moins encore que tout autre, n’ap- 
parait pas dans ces Mémoires sous figure humaine; 
tous, lui le premier, sont les figures allégoriques 
d'une grande chanson de geste, caractérisés d’un 
seul trait, preux ou félons, Franes ou Sarrasins; 
et lui-même, général de Gaulle, y figure la France, 
à tel point que les deux mots deviennent syno- 
nymes. C'est ce qui fait de ces Mémoires, dans un 
sens très simple et très élevé, une histoire en 
images d’Epinal. 

Toute cette geste merveilleuse paraîtrait in- 
compréhensible ou absurde, si, d'avance, n'était 


ee en principe a distinction entre la 
‘rance temporelle, qui est de ce siècle, cet 
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hexagone peuplé de Français en chair et en os et 
dont la capitale est Paris, et « la vraie France » 
prestigieuse et immaculée, qui se situe en dehors 
de la pesanteur de ce monde puisqu'elle est éter- 
nelle et étrangère à ce que les Français peuvent 
faire d’indigne d'elle, mais qui, à des moments 
privilégiés, descend dans l'Histoire. 

Le principe est posé dès la première page des 
Mémoires, où Charles de Gaulle nous présente la 
vraie France qu’il a portée en lui dès son enfance, 

« telle la princesse des contes ou la Madone 
aux fresques des murs, comme vouée à une 
destinée éminente et exceptionnelle, créée 
pour des succès achevés ou des malheurs 
exemplaires. S'il advient que la médiocrité 
marque, pourtant, ses faits et ses gestes, jen 
éprouve le sentiment d'une absurde ano- 
malie, imputable aux fautes des Français, 
non au génie de la patrie ». é 

Ainsi peut se durcir le mépris des compatriotes 
par l’amour de la patrie, élevé en culte religieux, 
comme le mépris des hommes par amour de l’hu- 
manité, ou le mépris des chrétiens par la ferveur 
chrétienne : plus l'idéal est absolu, moins les 
hommes sont à sa mesure. Car c’est bien d’un 
culte religieux qu’il s’agit, d’une religion natio- 
nale que d’aucuns, peut-être, trouveront difficile- 
ment conciliable avec la religion tout court : 
« Notre Dame la France », l'expression revient à 
plusieurs reprises dans les discours et dans le 
texte, et dans un passage déjà célèbre, où l’éléva- 
tion du style touche de bien près à la pire litté- 
rature — sans doute parce que cette envolée 
oratoire permet de glisser sur une affaire assez 
équivoque, le premier meurtre judiciaire de l’épu- 
ration « exigé par la raison d'Etat > — la France 
est la réplique sur terre du royaume des cieux : 
« Ah! que Dieu juge toutes les âmes ! Que la 
France enterre tous les corps ! » 

I1 faut y ajouter une vision de l'Histoire assez 
particulière, elle-même en images d’Epinal, où 
seuls comptent la gloire des armes et le prestige 
des souverains, où « l’épée est l'axe du monde », 
et où les millénaires se ramassent en pages d’une 
légende dorée : 

« Cette nation à qui, depuis quinze cents 
ans, aucune tempêéle n'a pu ôter sa souve- 
raineté » (11-243), pour qui « la puissance 
militaire était, depuis quatorze siècles, la 
seconde nature » (11-245), à qui « vingt 
siècles peuvent attester qu'on a toujours rai- 
son d’avoir ‘foi en la France »> (11-154) 

— combien de siècles, au fait ? 

Qu'importe, puisque siècles et millénaires ne 
sont là que pour signifier l'éternité — jusqu’à 
cette descente triomphale des Champs-Elysées où, 
« à chaque pas que je fais sur l'axe le plus illustre 
du monde », toutes les gloires du passé, alignées 
elles aussi par rangs serrés derrière leurs deux- 
points, s’ébranlent en cortège derrière l'homme 
du destin 

Cette vision d’une France intemporelle, qui est 
la vraie France soustraite aux vicissitudes de la 
France historique, va bien au-delà de la distinc- 
tion courante entre le « pays réel » et le « pays 
légal >» ou entre «le pays» et «le régime» — 
cette distinction qui paraît si naturelle aux Fran- 
mp et qui, pour l'étranger, est un constant sujet 

e perplexité : comment le citoyen d’un pays libre 
et démocratiquement organisé peut-il affirmer 
n'être pour rien dans ce qui se fait en son nom, 
comment peut-il se dire constamment trompé ou 
trahi par ses représentants librement élus et 
réélus et n’arriver jamais à avoir le gouverne- 
ment qu'il mérite ? 

Certes, l’opinion du général de Gaulle sur le 
« régime » n'a jamais varié, et dans les premiers 
chapitres de ses Mémoires il le charge lourdement 
des fautes, de l’aveuglement et de l’inertie qui ont 
conduit à la catastrophe ; mais il ne l’oppose 
nulle part au « pays » et il dit très nettement qu’à 
son avis ces fautes et cet aveuglement « n'élaient, 
en vérité, que les effets d’un profond renoncement 
national ». 

Aussi bien, le 19 juin 1940, à Londres, quand il 
proclame devant un micro étranger que 

« devant la confusion des âmes françaises, 
devant la liquéfaction d'un gouvernement 
tombé sous la servitude ennemie, devant 
l'impossibilité de faire jouer nos institu- 
tions, moi, général de Gaulle, soldat et chef 
français, j'ai conscience de parler au nom 
de la France », 
n'est-ce pas du «pays réel» qu'il se réclame ? 
Le pays réel et le pays légal se sont rejoints sous 
le maréchal Pétain, et c'est lui seul, Charles de 
Gaulle, qui affirme et incarne le principe de la 
France éternelle, principe absolu hors de toute 
réalité perceptible. 

Le moment de cette affirmation solitaire est le 
moment privilégié de sa carrière, et la partie la 
plus émouvante de son récit. De Gaulle se plait 
à souligner cette solitude presque totale, qui le 
grandit en même temps qu’elle démontre le carac- 
tère métaphysique de son « aventure ». 

Certes, « presque inconnu, complètement dé- 
pourvu, il eùt été de ma part dérisoire de procla- 


mer «gouvernement >» l'organisme élémentaire 


que je formais autour de moi ». Mais, précisé- 
ment, il ne s’agit pas de gouvernement, de pouvoir 
légal, de « politique » ; il s’agit d'affirmer que la 
France éternelle a rompu tout lien avec ce qui, 
en ce moment, fait le corps de la France. 

« Devant le vide effrayant du renonce- 
ment général, ma mission m'apparut, d'un 
seul coup, claire et terrible. En ce moment, 
le pire de son histoire, c'était à moi d’as- 
sumer la France. » (1-74). 

Quant au gouvernement anglais, il avait attendu 
les ralliements provoquées par l'appel du général 
de Gaulle. « Puis, comme rien ne venait, de nulle 
part, le Cabinet de Londres se retrouvait en face 


du seul général de Gaulle et prenait le parti, le 
28 juin, de le reconnaître publiquement comme 
« chef des Français libres » (I - 80). 

Voilà donc le point de départ. Seul de tous les 
gouvernements d'Europe dont les pays avaient été 
submergés par les armées hitlériennes, celui de 
France avait cessé d’être en guerre: et un homme 
seul, sans titre et sans investiture, n’ayant à ses 
côtés « pas l'ombre d’une force ni d’une organi- 
sation; en France, aucun DROLE et aucune 
notoriété; à l'étranger, ni crédit ni justification », 
qui entreprit de déclarer l’armistice nul et non 
avenu, le gouvernement Pétain illégitime, la 
France toujours belligérante et fidèle à ses allian- 
ces, « bref > — et voici le mot-clé qui, avec une 
précision peut-être rétrospective, apparaît dès la 
première page du chapitre qui s'ouvre sur l’ar- 
rivée à Londres, le 17 juin 1940 — « bref, le trans- 
fert de la souveraineté, hors du désastre et de 
l'attentisme, du côté de la guerre et, un jour, de 
la victoire » (1-69). 

C’est là, dans cette substitution de souveraineté 
à peine mentionnée au tournant d’une phrase, 
qu'est la grandeur hallucinante de l’entreprise du 
général de Gaulle, et aussi la source de tous les 
malentendus à venir : cette aptitude spécifique- 
ment française, inassimilable et inintelligible à 
tout esprit non nourri des légistes français, et 
particuiièrement à tout esprit anglo-saxon, de 
transposer un postulat métaphysique en affirma- 
tion de droit positif et d’en déduire, avec une 
logique implacable, toutes les conséquences juri- 
diques. 

Car « la souveraineté > est bien un terme juri- 
dique, le terme-clé dont le droit public français 
fait découler toute autorité et tout droit, l'Etat, ses 
institutions et ses prérogatives. Assumer l’hon- 
neur, la grandeur nationale, le principe d’une 
France éternelle refusant l’abdication, se procla- 
mer et se faire reconnaître «chef des Français 
libres », c’est-à-dire de ceux qui viendraient à se 
joindre à lui, c'était une très grande chose, digne 
du plus haut courage; assumer la souveraineté, 
recevoir du destin l'investiture de chef de l'Etat 
français à reconquérir, c'était une autre chose, à 
la fois immense et très précise, qui ne découle 
de la première que par une opération elle-même 
métaphysique. 

A partir de là, tout le reste de l’épopée n’est 
plus qu’une déduction logique. Ecarter, au nom 
de cette souveraineté, par définition une et indi- 
visible, toute « entreprise parallèle », c’est-à-dire 
toute rentrée en guerre d'un groupe ou d’une par- 
celle de la nation qui ne seraient pas placés sous 
l’autorité du général de Gaulle; s'imposer au 
monde, et d’aberd aux Alliés, comme seul inter- 
locuteur habilité à parler au nom de la France, et 
leur interdire toute tractation avec d’autres per- 
sonnalités ou groupes français, comme des tenta- 
tives intolérab e se mêler des « affaires fran- 

aises >», qui sont de son seul ressort; enfin, 
tendre cette souveraineté sur l'empire d’abord, 
sur la métropole ensuite, dans la mesure de 
l'avance alliée vers la victoire. 

Sans doute, cette grande entreprise ne se pré- 
cise que peu à peu, et elle a parfois, peut-être, 
dans ces Mémoires, une netteté de ligne qu’elle 
n'avait pas au moment de l’événement, ou qu’elle 
pe pouvait en tout cas pas avoir publiquement. 
Mais, même dans ce cas, le général de Gaulle ne 
fait que rendre explicite ce qui était toujours 
sous-entendu dans son action et dans son attitude. 

A aucun moment, il ne permet le moindre doute 
sur l’origine métaphysique de cette autorité souve- 
raine qu'il a reçue des mains du destin, le 18 juin 
1940, et qui n’a plus besoin d’aucune investiture, 
d'aucune reconnaissance et d'aucune justification 
“légale. 


Chef d'œuvre littéraire 


ou acte politique ? 


Plus le récit avance, et plus cette affirmation se 
durcit rétrospectivement. La reconnaissance inter- 
nationale, et d’abord par les Alliés, du comité de 
SE si nationale comme gouvernement fran- 
çais 

« Je m'en tiens moi-même, délibérément, à 
l'attitude d'un chef d'Etat prêt à s'entendre 
avec les autres s'ils viennent le lui deman- 
der, mais qui n'a rien à solliciter. » (II-190); 
« la formalité de la reconnaissance n'inté- 
ressait plus le gouvernement français. Ce 
qui lui importait, c'était d'être reconnu par 
la nation française. Or > — nous sommes au 
début de l’an 1944 — « le fait était acquis » 
(11-219). 

Cette reconnaissance de la nation, encore occu- 
ée, comment s'exprime-t-elle? Par la Résistance ? 
Æ 25 août, entrant « dans ma propre capitale », 

le général de Gaulle prend d’abord le chemin du 

ministère de la Guerre, puis de la préfecture de 

police, avant de venir saluer, 
« partant de chez moi », le Conseil national 
de la Résistance assemblé à l'Hôtel de Ville, 
afin « qu'il ft établi que l'Etat, après les 
épreuves qui n'avaient pu ni le détruire ni 
l'asservir, rentrait d'abord, tout simplement, 
chez lui », et pour marquer bien visiblement 
« ma volonté de n'accepter pour mon pou- 
voir aucune sorte d'investiture, à part celle 
que la voix des foules me donnerait direc- 
tement » (11-303), 

Quant aux tentatives éphémères de convoquer 
l’Assemblée nationale, ou de ménager une trans- 
mission des pouvoirs de Pétain à de Gaulle, ce 
ne sont, de toute évidence, que les dernières intri- 
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gues d’un ennemi dont on ne sait plus très bien 
s’il est hitlérien ou rooseveltien, mais que balaie 
le vent. Pouvoir plébiseitaire donc, écartant tout 
organisme intermédiaire et toute investiture autre 
que celle de «la voix des foules » ? 

Certains passages semblent correspondre à une 
telle conception : quand, entrant dans € ma capi- 
tale», «afin de cristalliser antour de ma per- 
sonne l'enthousiasme de Paris libéré », « je sens 
que. il suffit que la masse et moi nous trouvions 
ensemble pour que notre unité l'emporte sur tout 
le reste »; quand, en face des organismes de la 
Résistance, invité à « proclamer la République », 
il déclare qu'il n’y a rien à proclamer, puisque 
son autorité est acquise et, de la fenêtre, désigne 
< la foule qui me prouve, par ses acclamations, 
qu'elie re demande pas autre chose » ; ou cette 
description de la communion mystique avec le 
peuple de Paris, 

« cette communauté qui n'est qu'une seule 
pensée, un seul élan, un seul cri, (où) les 
différences s'effacent, les individus dispa- 
raissent… Et moi, au centre de ce déchaine- 
ment, je me sens remplir une mission qüi 
dépasse de très haut ma personne, servir 
d'instrument au destin » (11-307/312). 

Mais ce serait intervertir les rôles ; les « viriles 
acclamations >» des peuples sont au‘ bout, non à 
la source de cette souveraineté, qui émane unique- 
ment et exclusivement de l’acte de révolte soli- 
taire du 18 juin 19140 pour lequel le Destin a 
désigné le général de Gaulle, qui n’a aucune ori- 
gine humaine et dont la reconnaissance ne peut 
s'imposer par aucune déduction et par aucun rai- 
sonnement, mais uniquement par un acte de foi : 


« Un appel venu du fond de l'Histoire, 
ensuite l'instinct du pays, m'ont amené à 
prendre en compte le trésor en déshérence, 
à assumer la souveraineté francaise. C'est 

moi qui détiens la légitimité » (KI-321). 
Est-ce par perplexité ou par gène respectueuse 
que la plus grande partie de la Presse a préféré 
saluer dans cette proclamation d'un principe de 
souveraineté — pourtant si claire et si longue- 
ment élabgrée — un chef-d'œuvre littéraire plutôt 

qu’un acte politique ? 


Le malentendu 


fondamental 


Si grandiose qu’elle soit, cette montée aux 
sommets souffre d'être racontée par le menu, 
même quand le menu est dit dans le grand 
stvle du général de Gaulle. Pour qui ne s’arrète 
pas aux seuls morceaux d’anthologie, cette lecture 
he va pas-sans malaise. Et d’abord, mis à part 
deux chapitres au début du premier et à la fin 
du deuxième volume, il n’est guère question de la 
guerre contre le Troisième Reich dans ces mé- 
moires de guerre; la guerre contre lAxe se passe 
en marge ou à l’arrière-fond, mais ce qui remplit 
la mémoire et les Mémoires de de Gaulle, c'est 
« la pièce diplomatique où, en cent actes divers, 
on voyait la France Libre reprendre la place de 
la France » et où, par la force des choses, la gran- 
deur s'exprime surtout en attitudes et en exi- 
gences protocolaires; et dans cette pièce, dont le 
premier enjeu est l'Empire, ce ne sont pas les 
armées de l’Axe, mais les Alliés qui sont les 
ennemis inlassablement dénoncés, les Anglais 
d’abord, Raosevelt ensuite, et aussi ceux des Fran- 
gais — définition apodictique ! — « qui ne 
m'avaient pas rallié et qui, par le fait même, 
dépendaient des étrangers » (HI-87). C’est le con- 
flit avec les alliés anglo-saxons, avec ses mille 
incidents éclatants ou mesquins, qui d’un bout à 
l’autre, de Farrivée à Londres jusqu’à l'entrée 
dans Paris, occupe le plus clair de ces Mémoires. 

Conflit rendu obscur par la terminologie mème 
du général de Gaulle qui, ayant «assumé la 
France >» une fois pour toutes en juin 1940, 
emploie désormais les mots « de Gaulle », « France 
Libre >» — désignant « l'organisme élémentaire: » 
formé autour de lui — et « France » tout court 
comme termes synonymes, et par là sous-entend 
comme acquise d'avance cette substitution de sou- 
veraineté qui, précisément, ne parut pas évidente 
aux gouvernements alliés; de sorte que, en sa per- 
sonne, c’est toujours la France elle-mème qui est 
humiliée, frustrée de la place qui lui revient et 
des marques de respect qu'elle est en droit d’at- 
tendre, tenue à l'écart des grandes décisions et 
mème de «ses propres affaires ». 

Bien plus simplement, les Alliés, impénétrables 
à l’idéalisme juridique français, n’y comprenaient 
rien; de Gaulle, mème suivi d’un contingent de 
volontaires équipés par eux, même exerçant une 
autorité — celle de chef d’une « dissidence », non 
celle de chef d'Etat — sur l'administration des 
territoires du Tchad et du Cameroun, n’était pas, 
pour eux, la France. 

Le malentendu, rarement articulé clairement — 
la conception que se faisait de Gaulle de la sou- 
veraineté conférée par le destin at-elle mème 
jamais été rendue tout à fait explicite avant la 
rédaction de ses Mémoires ? — éclate dans cette 

nde altercation avec Churchill, en septembre 

941, à propos de l'occupation de Madagascar, 
telle que la résume de Gaulle en termes volontiers 
dramatiques : . 

« … Il s’écria avec fureur : « Vous dites 
que vous êtes la France ! Vous n'êtes pas la 
France ! Je ne vous reconnais pas comme la 
France! La France! Où est-elle? Je 
conviens, certes, que le général de Gaulle et 
cenx qui le suivent sont une partie impor- 
tante et respectable de ce peuple. Mais on 


L'EXPRESS. — 4 JANVIER 1957. 


pourra, sans doute, trouver en dehors d'eux 
une autre autorilé qui ait, elle aussi, sa 
valeur.» Je le coupui : « Si, à vos yeux, 
je ne suis pas le représentant de la France, 
pourquoi et de quel droit traite:-vous avec 
moi ses intérêts mondiaux ? » 

La réponse est d'un grand juriste, « Messieurs 
les Anglais, vous vous êtes pris à votre propre 
jeu. » La radio de Londres avait diffusé, depuis 
une année, les appels du général de Gaulle « au 
nom de la France >» ; le gouvernement anglais 
avait mis à sa disposition les moyens de recueillir 
l’adhésion du Tchad et du Cameroun, au nom 
de «la France Libre » ; il n'avait peut-être pas 
donné à cette formule oratoire et à ce titre de for- 
mation de combat les implications juridiques 
qu'en déduisait le général de Gaulle, mais il était 
pris au mot. 

Les Anglais pouvaient encore, dans la conduite 
pratique de la guerre qui, pour eux, n'était pas 
affaire de logique mais de vie ou de mort, ignorer 
cette logique verbale — ce qu’ils firent en effet, 
quitte à être accusés quotidiennement de basses 
intrigues et d’intentions infâmes contre la France 
— mais non la démentir. 

Un deuxième malentendu est venu compliquer 
celui-ci. Le noble souci proclamé par le général 
de Gaulle a été, en même temps, de « faire rentrer 
l'Empire français dans la guerre >» et d'en empé- 
cher le démembrement en le recueillant tout 
entier sous la souveraineté de la « France Libre », 
en interdisant qu'y soit installé « un pouvoir qui 
ne fût pas le mien ». Le malheur était que, ne 
pouvant s'appuyer sur aucune force propre ni sur 
aucun concours français efficace, mais unique- 
ment sur les forces anglaises, il apparut dans 
l'Empire comme l’homme de l'Angleterre, et Île 
vieux réflexe colonial et marin français était resté 
antibritannique avant toute chose. 

Le débarquement en Afrique du Nord, qui, pour 
le reste du monde, était le premier revers éclatant 
de l’Axe en Occident, porte dans les Mémoires le 
titre « Tragédie »; qualification qui ne s'applique 
évidemment pas à l'assassinat de Darlan, dont la 
disparition « semblait conforme à la dure logique 
des événements », mais du fait que cette immense 
opération qui fit rentrer dans la guerre tout le 
bloc africain français et qui marqus lé renver- 
sement du cours de la guerre, fut entreprise non 
seulement en dehors du général de Gaulle, mais 
à son insu, et en ignorant jusqu'à son existence. 

Du point de vue moral, la politique « guerre 
d’abord > des Alliés pouvait être et fut en effet 
sévérement jugée : la récompense du succès et 
le mérite de l’action efficace allaient-ils échoir, 
non au pur héros, au résistant intransigeant de la 
première heure, mais aux opportunistes « réa- 
listes > qui avaient su attendre leur heure ? Mais 
du point de vue technique et militaire, on voit 
difficilement sur quel raisonnemèent s'appuie de 
Gaulle dans ses Mémoires, pour juger l'entreprise 
mal concue et mal conduite, et pour en diminuer 
la réussite : les intelligences et les concours 
« vichyssois » et « attentistes » trouvés sûr place 
ou amènés de France par les Américains furent 
parfaitement efficaces, malgré «l'impureté de 
leurs sources », le ralliement non seulement de 
l'Algérie et da Maroc, . mais de toute l'Afrique- 
Occidentale fut acquis en deux jours, et rien, 
absolument rien, n'indique que le drapeau gaul- 
histe, en ce moment et en ce lieu, aurait mieux 
évité aux Alliés les heurts locaux, qu'il aurait eu 
plus de chances d’entrainer la flotte de Toulon ou 
d'empécher les Allemands de prendre pied en 
Tunisie, ni que, loin d’écourter les combats, il 
n'aurait pas conduit à répéter en Afrique la 
«< campagne de Syrie ». 

Si, descendant un instant des hauteurs, on 
acceptait de considérer que les Alliés ne faisaient 
pas la guerre pour remettre l'Empire et la France 
à l'autorité du général de Gaulle, mais pour 
vaincre les puissances de lAxe, mème lexclama- 
tion cynique'que de Gaulle prète à Roosevelt — 
« Bien entendu, je traite avec Darlan, puisque 
Darlan me donne Alger ! Demain, je trailerai avec 
Laval si Laval me donne Paris ! >» — paraitrait 
peut-être moins scandaleuse. 

Dés Alger, nous sommes en pleine politique 
intérieure. Non sans tristesse, de Gaulle constate 


que l’« atmosphère héroïque » des débuts 
s’alourdit, que < maintenant, le but ap- 
proche, mais, à mesure, j'ai l'impression de 
fouler un terrain plus meuble, de respirer 
un air moins pur. Aulour de moi, les inté- 
rêts se dressent, les rivalités s'opposent, les 
hommes sont chaque jour plus humains », 
et, laborieusement, « je pétris leur lourde 
pâte » (H-172). 

Le vocabulaire change, se fait plus précis : ce 
n'est plus, dans l'absolu, de « la France » qu'il est 
désormais question, mais de « l'Etat >», du pouvoir, 
de l'exécutif ; et en même temps, à la place des 
beaux verbes tranchant dans labsolu, « je dé- 
cide », « je refuse », « je proclame 5, s'accumu- 
lent des constructions plus ambiguës : 

« Pour résolu que je fusse à faire en sorte 
que le gouvernement français en fût. un, 
J'entends procéder par étapes. », « mon 

«+ intention de faire en sorte que leurs forces 

(des communistes) s’incorporent à celles de 
la nation », « le Comité de la Libération 
s'applique à faire en sorte que le pays 
puisse vivre », qui évoquent bien la « lourde 
pâle » politique. 

De mème, à partir d'Alger, un nouvel argument- 
clé, et dont on ne s’apercevait pas à l’époque qu'il 
dominait à ce point l'esprit du général de Gaulle, 
vient motiver comme un refrain ses exigences à 
l'égard des Alliés : 

« Si de Gaulle s'effaçait ou, pire encore, 
s'il se compromettait, c'était l'idéologie 
communiste qui l'emporterait dans les 


masses dégoûtées...; vous nourriez peut-être 
gagner la guerre uu point de vue militaire, 
vous la perdriez moralement et, en défini- 
tive, il n'y aurait qu'un seul vainqueur : 
Staline » (11-50/51). « Si de Gaulle ne tenait 
pas tout le monde sous son obédience, cette 
fraction (communiste) deviendrait une force 
à part dont disposerait, non le pouvoir, 
mais l'entreprise qui vise à le saisir » 
(11-254). 6r la bonne facon de les en écarter 
est de les y associer. 

C'est la prochaine étape qui se prépare : l’ins- 
titution du pouvoir en France. Pourtant, même 
si « la masse, pour laquelle le drame ne comporte 
anctne spéculation, n'attend plus que mon arri- 
vée qui sera sa libération >, mème si de Gaulle 
considère la Résistance comme la pure émanation 
de sa volonté (« Je crée les F.F.I. »}, il apparaît 
que, d'Alger, la métropole est plus lointaine et 

lus enveloppée de brouillards qu’elle ne l'était à 
ondres; la direction effective de la Résistance, 
après le Re filet de la Gestapo à Caluire, 
échappe en nne partie au comité d'Alger, de 
Gaulle n'ayant pu « frouver aussitôt celui qu'il 
fallait > pour la diriger, « quelqu'un du type 
grand fonctionnaire ». ; 

« Résidant à Alger, je sentais que ma voix 
parvenait aux Français comme assourdie » 
(11-165/166). 

Le principe, pourtant, reste intangible et unani- 
mement admis par tous les groupes de la Résis- 
tance : l’unité de l'autorité suprème assumée par 
de Gaulle — c’est à cette unité, uniquement, que 
s'applique le titre du second volume ; et si, sur la 
nature précise de cette autorité, un nouveau et 
dernier malentendu s’est développé sous l’ambi- 
guité des termes entre de Gaulle et la Résistance, 
ce malentendu n’éclatera qu'après la Libération, 
après < l’Appel », après e l'Unité», sur «€ l'étape 
du salut > qui sera le sujet du troisième volume — 
histoire ou programme ? — de ces Mémoires. 


Tout ce que 


de Gaulle a changé 


Tenons-nous en au passé. Il reste, à la fin de 
ces deux volumes, une question : si, le 18 juin 
1940, le Destin n'avait pas désigné Chartes de 
Gaulle pour lancer l’Appel et assumer la France, 
en quoi l’histoire du monde contemporain aurait- 
elle changé ? Encore que des spéculations de ce 
genre soient oiseuses quand elles prétendent con- 
jecturer ce qui aurait pu être, il est possible, à 
la lecture mème de ces Mémoires, de constater 
ce qui n’a pas été. Le cours de la deuxième 
guerre mondiale, dans ses grandes lignes et dans 
son issue, n’en eût été nullement affecté. 

Le général de Gaulle, en tant que stratège et 
chef de guerre, n'avait guère l’occasion de s’af- 
firmer — et il avait bien d’autres soucis — « dans 
les limites étroites et, pour moi, je l'avoue, péni- 
bles, que m'imposait une coalition où les forces 
de la France n'étaient pas les principales ». A 
l'Est, cela va de soi. En Occident, et c’est là la 
blessure profonde, les grandes opérations, même 
celles qui concernaient immédiatement la France, 
concertées dans le secret des « Grands », se sont 
préparées et déclenchées en dehors et à l'insu du 
chef des Français libres. 

C’est après coup qu’il est informé du débarque- 
ment allié en Afrique française du Nord, comme 
du débarquement en Sicile et de la capitulation 
italienne. Pour la préparation du débarquement 
en Normandie, Alger est hermétiquement coupée 
des communications avec Londres, sur quoi, en 
signe de protestation, de Gaulle rompt de son 
côté les relations avec la capitale britannique où 
se prépare l’action décisive, et c’est de justesse, 
quatre jours avant l'opération, qu'il se décide à 
donner suite à l'invitation pressante de Churchill 
de venir à Londres; mais son indignation est telle 
qu'il y fait la grève de la radio et rappelle les 
officiers de liaison français qui devaient accom- 
pagner les troupes alliées vers le continent... 

Quoi qu'il en soit, si l’action du général de 
Gaulle n’a guère influé sur le cours de la guerre, 
les affaires françaises, elles, en ont recu l’em- 
preinte souveraine — et jusqu'à cette habitude 
de prendre le mot pour le fait, l'éclat pour la 
grandeur, l'attitude puissante pour la puissance, 
qui a si profondément marqué la politique fran- 
caise d’après guerre — et, par là, le visage et 
les perspectives de l'Europe se sont trouvés pro- 
fondément changés. 

Quelle fut la mission de chef d'Etat que de 
Gaulle reçut du Destin ? Les deux voloumes qui se 
terminent," dans l'enthousiasme, sur la rencontre 
de la France physique avec cette France métaphy- 
sique que de Gaulle avait si glorieusement repré- 
sentée pendant l'absence de l'autre, ne laissent 
qu’entrevoir la nouvelle étape ; mais elle ne put 
être que celle-ci : refaire cette France temporelle 
retrouvée à l’image de léternelle, c’est-à-dire de 
la sienne, à base de ferveur, de grandeur et de 
magnificence. Comment il s'y prit, nous n'en 
avons que des souvenirs, non encore des Mé- 
moires; et « l'étape du salut >» est- elle déjà uñ 
sujet pour rétrospectives ? 

« Moi, j'étais la France, l'Etat, le gouvernement. 
Moi, je parlais au nom de la France. Moi, j'étais 
l'indépendance et la souveraineté de la France », 
déclara le général de Gaulle, dans une conférence 
de presse mémorable, le 7 avril 1954; et dans 
cette déclaration, qui résume tous ses Mémoires, 
rien n’était étonnant, que de l'entendre faire à 
l'imparfait. « L'Unilé » la remet au présent — 
celui de l'actualité ou celui de l’intemporalité ? 

. Herbert LUTHY, 
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Un grand photographe, 


LA FAIM SOUS LE 


UNDI dernier, une indiscrétion du New-York Times 
révélait l’existence d’un plan Eisenhower pour le 
Moyen-Orient. A l'analyse, on pouvait déduire 
que deux arrière-pensées se trouvaient à l’origine 
de ce plan. 

La première, c’est que sur presque tous les 
rivages méditerranéens, des hommes ont faim. La seconde, 
c’est que ces hommes peuvent aujourd’hui devenir les 
instruments des plus funestes desseins. 

De Gibraltar à Gaza, de Tanger à Salonique, de Syra- 
cuse à Nicosie, des millions d'hommes se consument dans 
les lentes agonies de la misère. Pourtant, au petit jeu 
surréaliste des associations d’idées, il est bien probable 
que le mot faim n’évoquerait pas celui de Méditerranée. 


I1 susciterait, au contraire, des images indiennes ou 
chinoises tant il est vrai que dans « /a seule mer », la 
misère s’est parée des prestiges de la poésie et des gloires 
de l'Histoire. Les déserts ne sont pas ceux de l’aridité, 
mais ceux de la religion révélée. La nudité y est dépouil- 
lement et la pauvreté ascétisme. On trouve au mendiant 
espagnol, au « sciuscia » italien, aux « mesquines » loque- 
teux arabes, plus de charme que de tristesse, plus de 
grandeur que d'avilissement. 

Devant tous les feux triomphants que faisait briller 
devant ses yeux le printemps méditerranéen, Gœthe ne 
voyait que « l’incarnation des rêves >» dont on avait bercé 
son enfance. Chateaubriand, faisant avec son « Itinéraire 
de Paris à Jérusalem » le premier grand reportage sur 


(Suite en page 18.) 
————> 


SEVILLE : et le père est mort. 





CASABLANCA (quartier réservé) : Les meilleures années de leur vie. 





La faim sous le soleil 


—— —— + 
(Suite de la page 16.) 


les pays « de lumière », ne 
voulait considérer dans Îles 
peuplades misérables qui vi- 
vent autour de la Palestine, 
les admirables survivants 
es traditions millénaires. 
Voici, se disait-il, comment 
vivaient les contemporains du 
Christ. Et plutôt que de souhai- 
ter une amélioration de leur 
sort, il eût volontiers fondé un 
« comité de la vieille misère », 
comme on fait pour l’entrétien 
des monuments historiques. 


C'est un même regard que, 
longtemps après, nos techni- 
viens du monde moderne ont 
ue sur le berceau des civilisa- 
ions humänistes dont ils sont 
contraints de s'écarter peu à 
peu. Ils n’ont pensé à ces riva- 

que ‘comme au réceptacle 
D Mess nostalgies, inviolable 
musée où ils avaient enfermé 
leur conscience. Des complices 
locaux les y aidaient : ainsi les 
mystiques musulmans dénon- 

“ient-ils la compromission par 
a technique du message de 
l'Islam. Ainsi, dans le vieux 
quartier de Jérusalem, des 
Juifs intransigeants refusent-ils 
encore aujourd’hui de recon- 
naître l'Etat israélien coupable 
à leurs yeux d’avoir laïcisé le 
sacré et élevé des gratte-ciel là 
où ils souhaitaient des temples, 

Mais les déserts méditerra- 
néens ont ceci de particulier : 
c'est qu'ils sécrètent à la fois 
les religions et le pétrole. Christ 
et Mammon ; le Père de Fou- 
cauld et M. Onassis. Les contem- 
platifs ont vu s'installer sur leur 
sol les monstres cybernétiques 
qui leur ont suggéré les dégoûts 
e la torpeur. Tous ces heux, 
jadis détente du guerrier, sont 
devenus des champs de bataille. 
Les peuples ne se résignent plus 
à n'être que les vestiges des 
chères civilisations qui se sont 
tues. Les mystiques portent au- 
jourd’hui des. bakookas et la 
pres n’est plus faite que pour 
a croisade. C’est pourquoi, et 
avant qu'ils ne s'égarent davan- 
tage dans les immenses courants 


rétrogrades qui brassent aujour- 
d’hui la planète, l’idée progresse 
qu’il faut leur donner à man- 
ger. 

Sur les rives de l'antique 
Méditerranée, la famine était 
d’ailleurs un phénomène bien 
familier. Un des plus anciens 
témoignages de la faim est aussi 
un des plus anciens documents 
de l’histoire humaine. IL s’agit 
de la stèle de la famine, décou- 
verte dans une ile, au niveau 
de la première cataracte du Nil: 
« Je me lamente du haut de 
mon trône élevé à cause de 
l'immense malheur qui a voulu 
que le flot du Nil ne soit pas 
venu pendant sept ans. Le 
grain est rare. Les vivres man- 
quent. Chacun est devenu un 
voleur pour son voisin. Les 
gens voudraient courir et ne 
peuvent marcher. Les enfants 
pleurent, les jeunes chancellent 
comme Îles vieillards, Lewrs 
âmes sont brisées. >» La Bible 
fait de nombreuses références 
à la famine. On se souvient 
des songes de Joseph sur les 
sept vaches maigres qui annon- 
çaient sept années de disette. 

Mais aujourd’hui, on oublie 
l'effroyable misère des paysans 
espagnols, siciliens et arabes, 
la misère qui fait des « vacan- 
ces méditerranéennes »> Flexo- 
tique spectacle d’un pittoresque 
atroce. 

. C’est le spectacle de cette mi- 
sère ensoleillée qu'un grand 
pestgreple, Mario Garrubba, 
a fixé ur nous à Barcelone 
à Séville, à Casablanca, à Me 
ples, au Caire, à Palerme, tout 
autour de «€ la seule mer », où 
la faim des autres risque de 
devenir l’explosif qui fera bas- 
culer le monde. 


Ct-contre : 


LE CAIRE : La famine, 
une longue habitude. 
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CHEZ RENAULT, ON PARLE 


DE LA HONGRIE 


par D. MOTHE 





Un ouvrier non communiste, qui travaille aux usines Renault, publie régulièrement (1) des témoignages sur 


les réactions des ouvriers de l'usine aussi bien à pro 


pos d'événements politiques que de problèmes purement syndi- 


caux et sociaux, Comment les ouvriers de Renault ont-ils réagi au drame hongrois ? C'est ce témoignage que nous 
publions ici, dans la forme vraie, parfois brutale, que son auteur lui a donnée et qui en fait la valeur. 


JEUDI 





la sortie de 14 h. 30, 

France-soir étale ses colonnes : « Révolte à Buda- 
pest. Le gouvernement fait appel à l’armée 
russe. » 

— Ça a l'air de barder, là-bas. 

— Ce sont des bobards. 

L'homme continue à lire les gros titres. 

— Ce n’est pas vrai; ils ne savent pas quoi 
mettre dans leur canard. 

Il pousse son copain pour le faire avancer, 
mais ce dernier semble bien pensif. 

Quelques mètres plus loin, d’autres ouvriers. 

— Les Hongrois, ce n’est pas comme les Polo- 
nais, ils ont été longtemps fascistes. Ils n’ont pas 
résisté aux Allemands. 


VENDREDI 


— Tu as vu les événements de Hongrie ? 

— Non. 

— Tiens, lis. 

L'ouvrier rend le journal que l’autre lui a 
prêté. I1 semble incrédule, sans opinion. 

Les communistes de latelier ne bougent pas 
de leur machine ; ils ne parlent pas des évé- 
nements. 





SAMEDI 


On se passe les journaux dans l'atelier. On 
discute avec autant d’ardeur que pendant le 
Tour de France. 

— Tu as vu les Hongrois, ils ne se laissent pas 
faire. 

— Ils ont raison. Les Russes leur prennent tout. 
Ils en ont marre. S'ils étaient heureux, ils ne se 
révolteraient pas. Il n’y a pas de doute. L 

Puis il répète pour lui-même : « S'ils étaient 
heureux, ils ne se révolteraient pas ! » 

Personne ne désapprouve. Cela semble à tous 
l'évidence même. 

= re ira loin, cette histoire-là. 

— Tu vois, les Russes ils ont fait une gaffe 
de ne rien leur donner à bouffer. 

L'Huma est sur la table. Ceux qui parlent ainsi 
ont certainement lu l’article de Marcel Servin. 
Personne ne critique L'Huma. 

— On aura beau nous dire ce que l’on voudra. 
C’est bel et bien le peuple qui se révolte parce 
qu’il est misérable. 





LUNDI 


— Tu as vu les Russes, comment ils les 
soignen* les Hongrois, à la sulfateuse (lance- 
flammes ou mitraillette). 

Est-ce de l'humour noir ? Non ; du dépit, de 
la rage peut-être. 

— Tu as lu L'Huma, ce qu'elle en dit ? 

— Oh! mais eux ce sont des cons. Il n’y a 
qu’un journal qui dit la vérité. Le mien. 

— Lequel ? 

— Libération. 

— Qu'est-ce qu'il dit ? 

— Il ne fait pas de commentaires, il ne se 
mouille pas, mais ça suffit, tu comprends ce qui 
se passe. 

Puis, peu à peu, toute la politique du P.C. et 
de la C.G.T. est mise en question : les pouvoirs 
spéciaux, l’unité avec les socialistes, le comité 
d'entreprise. 

— C'est dégueulasse, ce qu’ils font en Hongrie. 

— Moi, je ne crois plus en rien. 

Un militant communiste s’engueule avec un 
socialiste au sujet de la Hongrie. E.… se mêle 
subitement à la conversation. 

— Tes Soviets, ce sont des salauds, et toi aussi. 

E.. est un ouvrier tout ce qu’il y a de plus 
apolitique ; il ne prend presque jarñais part aux 
discussions politiques. Dans les querelles person- 
nelles, il n'intervient qu’à coup sûr, Dans une 
autre discussion, il intervient une fois de plus. 
J1 exprime l’indignation de beaucoup. Une armée 
d'occupation qui tire sur les ouvriers ne peut pas 
trouver son approbation. 

— Alors, tu as vu le cardinal Midszenty qui 
voulait prendre le pouvoir ? Heureusement que les 
Russes ont mis de l’ordre ! 

F.. est visiblement satisfait et se plaît à nar- 
guer les autres. 

Nous surveillons qui va débrayer, Un ouvrier 
qui reste à sa machine dans toutes les grèves 





(1) Dans la revue Socialisme ou Barbarie. 
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LA SORTIE DES USINES RENAULT 
« Alors, les gars, vous débrayez ? » 


s'habille ; puis c’est un autre du même genre 
qui s’en va. Les autres s’indignent et ne débrayent 
pas. En tout une dizaine de F.0. sont partis. 

— Tu te rends compte, les salauds, ils n’ont 
même 2 voulu débrayer une demi-heure quand 
J.. a été rappelé. 

— Ni donner un sou pour les copains qui sont 
en Algérie. 

— Moi, je ne ferai pas grève avec ces tocards. 
Mais pas avec les cocos non plus. Quand ils 
viendront me parler de paix, ceux-là, je les 
enverrai sur les roses. 

Dans un autre coin, les ouvriers sont indignés 
de l'affaire hongroise. Bien que n'ayant aucune 
sympathie pour F.0., X..… les a mis au pied du 
mur : 

— Puisque nous ne sommes pas contents de 
ce qui se passe là-bas, il n’y a qu’à débrayer. 

C'est ce qu'ils firent, Comme ils discutaient 
avec beaucoup d’ardeur, la chose s’est envenimée 
et un communiste a promis à X.. « qu’il serait 
pendu dès que les communistes seraient au pou- 
voir ». Ceci n’a pas plu à X.… Devant les 
copains, il a répondu que de toute façon l’autre 
ne verrait pas ce jour-là. 

— Avant qu'on me pende, tu seras un mort. 

Les copains ont estimé que la réponse était 
à la hauteur de l'argument ; quant au stalinien, 
il a difficilement caché son inquiétude. 

Les ouvriers n’ont pas voulu débrayer sans se 
délimiter de F.0. Ils ont fait une résolution ; 
c’est H.. qui l’a rédigée. Les ouvriers l’ont dis- 
cutéc, modifiée, puis ils l’ont fait circuler, Vingt- 
quatre l'ont signée. Ils n’ont pas eu le temps de 
la faire circuler partout, maïs ils ont débrayé. 


« F, O. ou pas F. 0. 
on s’en fout !...» 


Voici le texte de la résolution : 


Un certain nombre d'ouvriers de l'atelier 
11-50 ont décidé, mercredi 7 novembre, de 
signer une résolution et de débrayer à 
17 h. 45, ainsi que de se réunir ensuite 
pour diffuser le plus largement possible le 
texte de leur résolution en invitant les 
camarades de l'atelier qui sont d'accord 
avec le texte de le signer à leur tour. 

Nous manifesitons notre opposition à 
toutes guerres que ce soit : 

1) Des Russes en écrasant la volonté 
revendicative des travailleurs et des paysans 
hongrois ; 

2) À la guerre d'Algérie qui dure depuis 
deux ans sans apporter de solution, faisant 


chaque jour plus de victimes et en appor- 
tant aussi plus de misère ; fs 

3) À la guerre en Egypte qui a pour but 
de défendre les actionnaires de la Compa- 
gnie du canal de Suez. < 

En conséquence, nous condamnons indis- 
tinctement ces guerres et affirmons que 
nos intérêts n’ont rien à voir avec les actes 
du gouvernement. 

Afin de faire connaître le plus largement 
notre position, nous proposons d'envoyer 
la résolution à un certain nombre de jour- 
naux : L'Humanité, Franc-Tireur, Libéra- 
tion, France-Observateur, L'Express. 

Nous invitons les camarades d'accord 
avec la résolution de donner leurs signa- 
tures. 

Ailleurs, c’est une chaîne influencée par un 
gars du S.LR. qui a débrayé. Mais là aussi, ce 
sont ceux qui ne débrayent jamais d’habitude. 
Il faut dire que la maîtrise a forcé un peu la 
main. Le chef leur a dit : 

— Alors les gars, vous débrayez. Si vous 
débrayez, il faut le dire et on arrête la chaîne 
ensuite. 

Dans la chaîne d’à côté, personne n’a débrayé, 
tellement ils étaient indignés. 

On vient trouver G... 

— Tu sais, dans l'atelier d'à côté les gars 
veulent débrayer pour la Hongrie. 

— Mais c’est F.O. qui lance le mot d'ordre, 

— F.0. ou pas F.0., on s’en fout. C’est dégueu- 
lasse ce qui se passe là-bas. 

— Mais que ce soit F.0. qui lance ça, ça me fait 
marrer. . 

G... a pris la résolution du 11-50 et l’a fait 
signer ; ensuite ils ont débrayé. II fallait bien se 
délimiter. 

Dans l'atelier à côté, la plupart des rene 
sont de la C.G.T., mais ils ont débrayé, Quatre 
d’entre eux ont remis leur carte C.G.T. ; un jeune 
a déchiré sa Carte de V’'U.J.R.F. et celle du syn- 
dicat. ; 

Aux »onderies, il y a eu pas mal d'ouvriers 

ui ont débrayé et parmi eux, pas mal de sympa- 
thisants communistes. 

Indignation contre les fascistes qui ont incendié 
les locaux de L'Huma, Pourtant quelques ouvriers 
chuchotent en douce leur satisfaction : 

— Tu as vu ce qu’ils ont pris sur la gueule, 
les cocos ! 

B... est tout retourné, Maintenant, il soupçonne 
les Hongrois d’être des fascistes, 

— Tu as vu comment les réfugiés sont traités, 
On leur donne des places aussitôt qu'ils arrivent 
ici. 11 LÉ, a quelque chose de pas clair là-dessous, 

— Tu iras à la contre-manifestation ? 


ee 
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-ON PARLE DE LA HONGRIE. 


ee — 

— Bien sûr, et avec une trique encore. 

Le lendemain, B.. est revenu un peu déçu. 

— On ne s'est pas battu et devant Le Popu- 
laitre on a crié : « Unité ! » Quelle connerie... 

— Tu vas voir quelle grève il y aura le 13. 

Puis confidentiellement : 

— 1 parait que les gars s’arment; Ça va 
chauffer. 

Mais personne ne sait exactement ce qu’il y 
aura, La journée passe, des tracts sont distribués, 
mais personne ne débrayera. La journée d’action 
se términe comme toutes les autres. Pourtant les 
staliniens ont fait une action et ce n’est pas à 
leur honneur, Au meeting de midi, place Natio- 
nale, Îls ont rossé Blanc, le secrétaire F.0., et 
trois autres ouvriers F.O. qui étaient à ses côtés. 

Dans l'atelier, plaisanteries ironiques. 

+ lui fera les pieds à Blanc, c’est un 
sala 


— Tu as vu l'unité d'action en marche. 

— Tu parles ! S'ils n’ont trouvé que cela pour 
leur journée d'action. 

— C'est facile de casser la gueule quand on 
est cinquante contre quatre. 

— Moi, le premier qui me touche, je l’assomme. 
J'ai ce qu’il faut. 

L... en passant larce : 

— Tu crois qu'il passera ? (le fascisme). 

— Impossible ! Il a essayé, mais penses-tu, il 
ne peut pas passer, tout est bouché. 

Rires. 

Quelques minutes plus tard : 

— Tu l’as vu ? (le fascisme). 

— Oui, il est à la porte, mais il ne peut pas 
passer. 

Gestes de la main, clin d'œil ironique. 

On ne se dit plus bonjour, on dit: « Il ne 
passera pas. » C'est pour se moquer. 

— Des enfants hongrois vont être adoptés. 

— Si ce n’est pas malheureux ! Il n’y a pas 
assez d'écoles, ni de logements en France, et on 
accepte des réfugiés. 

— La France, c’est le dépotoir. Tout le monde 
y vient et nous on est dans la mouise. 

Les staliniens font appel aux sentiments les 
plus réactionnaires de la classe ouvrière. Ils ne 
reculent devant rien. 


Bagarre autour 
d’un tract 


Un tract est distribué place Nationale. Il se 
prononce contre la guerre en Algérie, la guerre 
en Egypte et contre la répression en Hongrie, II 
s'élève contre la dictature stalinienne place Natio- 
nale et met en garde les ouvriers sur les dangers 
d'une telle situation. Le ton est violent, mais 
les ouvriers l’accueillent avec sympathie, Il 
exprime ce que beaucoup ont sur le cœur. Par 
plusieurs petits groupes, des ouvriers sont là pour 
protéger les diffuseurs ; très peu parmi eux dépas- 
sent la trentaine. Tous sont prêts à intervenir 
à la moindre attaque stalinienne. La situation est 
tendue, mais il ny aura pas de bagarre ; nous 
sommes les plus forts et cela ne manque pas de 
renforcer la sympathie qu’on nous témoigne. Un 
groupe de staliniens est sur le milieu de la 
place. Ils ne sont visiblement pas contents ; cer- 
tains l’expriment en jetant spectaculairement le 
tract avec mépris, d'autres le froissent et le lan- 
cent comme une pierre. Ils sont plus âgés que 
nous et certains se sont fait une bonne réputation 
de durs. Quand je regagne mon atelier, ce n’est 

lus la mème atmosphère. On discute, le tract 

la main, mais avec visiblement moins de sym- 
pathie. 

Un communiste m'apostrophe aussitôt : 

—, Ton tract est rempli de mensonges. Ce ne 
sont que des conneries. 

— Tu dis toujours la même chose, renouvelle- 
toi un peu. 

— Mais quand il fallait manifester contre les 
fascistes, tu n'étais pas là. Là, on ne t'a pas vu. 

— Va te faire foutre, toi et tes fascistes. Je 
n'irai pas défendre ton Æuma. Si on te l'attaque, 
va te la défendre. Moi, je considère que ce canard 
est une ordure, 

— Tu es un salaud. 

Une table nous sépare, mais j'ai ma maifñ 
qui s'est agrippée à son encolure. Il fallait abso- 
lument réagir contre ces méthodes. Je suis prêt 
à me battre. Il en à l'air étonné, mais il n'est 

s chaud pour la bagarre à deux. Je ne sais 
Plus u'en faire. A court d'imagination, je fais ce 
que l'on fait dans de telles circonstances. Je 
l'attire et le secoue, puis je le pousse et le lâche. 
C'est symbolique ; on est fâché, I1 me dit : 

— Reste à ta machine et ne viens plus me 
voir r quoi que ce soit. 

Je lui réponds qu'il est un c… pour conclure 
l'affaire. 

P.. est navré. 

— Voyons, qu'est-ce que tu as fait ? Tu erois 
que c'est comme ça qu'on fera l'unité ? Non, tu 
n'aurais dû distribuer ce tract. 

— Ah ! oul, ça te fait de la peine. Mais quand 
les autres tapent sur la ule des ouvriers, alors 
là, qu'est-ce tu dis ? C'est une erreur. Quand 
on empêche trotskystes de parler, que les 
communistes les chassent à coups de pied 
le derrière en les traitant de fascistes, alors toi 
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qu'est-ce que tu dis ? Oh ! là, tu es bien indul- 
ent. Tu es aussi très indulgent quand ils se 
ont les complices des -massacres des ouvriers 
hongrois, mais alors si on traite ces gens de 
dégueulasses, alors là, tu parles, là tu perds ton 
indulgence, tu t’indignes. Tu as le cœur bien fra- 
gile, tout d'un coup. î 

B... ne me pardonnera pas, lui non plus, d’avoir 
traité les staliniens de « nervis ». La division 
entre F.0. et C.G.T. le paralyse, il n’a qu'une 
frousse, c’est d’être traité par ses copains de F.0. 
Gueuler sur F.O. est pour lui une garantie suff- 
sante d’intégrité révolutionnaire. Il n’a d’ailleurs 
pas beaucoup de mal à satisfaire sa conscience, 
car les F.0. sont peu nombreux et leur politique 
pas très appréciée des ouvriers. Il insinue que 
Je collabore plus ou moins à leur politique. Je 
ui explique qu’en dehors de la C.G.T. et de F.O., 
il peut y avoir une politique de da classe ouvrière. 

— Vous avez un certain culot. Qui est-ce qui 
fait des appels continuels à F.0., si ce n’est la 
C.G.T. Et pourquoi Thorez, il casse pas la figure 
à Mollet quand il le rencontre dans le Palais- 
Bourbon ? Au contraire : là ce sont des salamalecs 
et des votes de confiance et des appels à l’unité, 
mais quand il s’agit d’un ouvrier socialiste, là on 
lui casse tout simplement la figure pour montrer 
aux ouvriers que le parti est fort. Il est fort sur- 
tout quand il ne risque rien. A la Chambre des 
Députés, il y a les flics, tandis qu'ici on est 
entre ouvriers ; alors qu'est-ce qu'on risque ? Ils 
respectent la démocratie là-bas, là démocratie 
bourgeoise, mais la démocratie oùvrière, celle-là 
ils s’en foutent. 

B.. n'est pas convaincu ; il se bute. On se 
quitte à moitié fâchés. 

S.., ce soir, vient me raconter ses malheurs. 

— J'étais avec F.…. (une autorité stalinienne 
de l'atelier), nous parlions et M. nous interrom- 

it. 11 dit à F...: € Tu discutes avec lui ? Mais 
il a dit que les communistes sont des salauds. » 

S... n’est pas content ; il me dit que ce n’est pas 
bien de mêler la politique dans les rapports per- 
sonnels. « Ce n’est pas parce que je ne suis pas 
partisan de leur politique qu'on doit cesser de 
se parler. » Il conclut que M... est un Espagnol 
et qu’il n’a qu’à s'occuper de la politique de son 
pays. Je lui réponds que M. est un imbécile 
non pas parce qu’il est Espagnol, mais parce 
qu’il est stalinien. Il finit par me croire. 

On a beau dire à R... (un socialiste) que Guy 
Mollet est un instrument de la bourgeoisie, et avec 
lui son parti, R… ne réagit pas. Tout ce qu’il 
demande, c’est qu'on « bouffe du coco >». Cette 
seule plate-forme lui suffit ; il encaisse tout le 
reste avec abnégation. Pour cette circonstance, je 
consens à € bouffer du coco » avec lui. Depuis, 
il vient sans cesse me voir à la machine. 

— Tu es toujours fourré avec les F.O. mainte- 
nant, me dit K.. 

— Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Que je lui 
casse la gueule ? 

En réalité, les communistes doivent être jaloux, 
eux qui réclament l’unité avec les socialistes. Tu 
ne sais pas, j'ai envie de m'inscrire au P.C. 
pour avoir la bonne cote avec les communistes. 
C'est peut-être le seul moyen. 

Ncus en rions. 


Un enfer 
de contradictions 


La position des communistes est un enfer de 
contradictions. Ils en sont toujours à l'unité 
d'action, mais l'affaire hongroise les oppose à 
tous ceux qui sont contre leurs idées. Que faire ? 
Ne pas en parler ? Mais justement ils ne font que 
ca, tellement ils ont à se justifier. Ils parlent de 
l'unité, mais créent la division sur l'affaire hon- 
groise et là ils ne peuvent admettre le moindre 
doute — ce qui aboutira à un durcissement de 
leur position. Ils se trouvent isolés et bien que 
leur effort soit extraordinaire, ils ne peuvent pas 
décider les ouvriers à les soutenir. Certains 
ouvriers consentent à approuver leurs flots d’ar- 
2 mais c'est le maximum qu'ils peuvent 
aire. Au-delà, ils ne peuvent donner rien d'autre 
aux staliniens. Pourtant, les arguments sont telle- 
ment fragiles que dès que le propagandiste tourne 
les talons, son travail risque de s'effondrer. Les 
arguments glissent. La superficialité de l'emprise 
qu'ils exercent sur la question hongroise ne fait 
aucun doute, et, à part cette question, les eommu- 
nistes ne semblent rien avoir à dire. 

D'autres ouvriers se rapprochent d'eux aujour- 
d'hui après les avoir délaissés. Pour eux, le rai- 
dissement de la Russie, les ultimatums de Boul- 
ganine et la contre-manifestation de la Républi- 
que sont des signes de durcissement contre leur 
propre Re lis espèrent ainsi le P.C. 
va revenir à une politique de lutte. Pour cela, 
ils veulent bien consentir à oublier les Hongrois 
ou à les ignorer. Cette affaire beaucoup est 
une plaie, qu'un commando de fascistes peut bien 
faire cicatriser immédiatement, mais c'est une 
pe qui demeure et que le moindre heurt peut 
aire s'ouvrir et s'envenimer. communistes 


paraissent des durs sur le plan international, mais 
Re == D pen € RS D 
politique intérieure française. H y a malentendu, 
T.… est gêné de parler de la Hongrie avec 
moi ; il jette de temps en temps un coup d'œil aux 
communistes pour voir s'ils le regardent. Il « 





honte d'approuver mes arguments, mais il a honte 
aussi d'approuver ceux des autres et il me jette 
le mème regard gèné lorsqu'il est avec eux. Vou- 
drait-il ne pas en parler ? Non, car cette question 
le tracasse lui aussi, mais il voudrait peut-être 
en parler dans un autre climat, au cours de 
discussions amicales. Malheureusement, il est : 
difficile de parler amicalement des morts que l’on 
se reproche. On s’emporte, on se haïit sur le 
moment, et T... voit le petit édifice de ses rapports 
harmonieux voler en éclats. Il souffre de notré 
division, et nous tous en souffrons aussi bien que 
lui. Pauvre T..., il voudrait qu'il n’y ait jamais 
eu de révolte en Hongrie. 

[.. admire la Russie parce qu’elle est forte. 
I1 a misé sur la Russie, bien que sur le plan de 
l'usine son comportement ne corresponde pas 
toujours à celui des communistes. Parce que je 
ne fais aucune concession à cette idée, 11 me 
déteste, mais si je frappe sur la table ou m'’en- 
gueule avec la maîtrise, il oublie ses griefs. Notre 

etite démonstration place Nationale l'a um peu 
impressionné. Ÿ aurait-il d’autres forces qui pour- 
raient rivaliser avec le parti communiste ? 


Discuter 
sur chaque mensonge 


C... est tourmenté au sujet de la Hongrie. IL est 
forcément  antibourgeois,  antigouvernemental, 
antiparti socialiste ; voilà ce qui le rapproche du 
P.C. qu'il a pourtant quitté. Mais les ouvriers 
hongrois ne sont-ils pas de la même’ trempe que 
lui ? Il voudrait bien le savoir. Mais il a du mal 
à concevoir que le parti communiste puisse 
devenir un parti d’exploiteurs. Beaucoup, d'ail- 
leurs, sont dans son cas ; ils identifient le rôle 
du P.C. français et le rôle du P.C. hongrois. 

— Suppose que la France devienne une démo- 
cratie populaire, le délégué C.G.T. deviendrait 
chef d'atelier, par exemple. Eh bien! conclut 
C..., si on se révoltait, crois-tu qu’on le tuerait ? 

— Non. 

— Eh bien ! les Hongrois, c’est ce qu'ils font, 
Moi je ne suis pas d'accord. 

— Et si le délégué devenait un flic, un type 
de la Gestapo, par exemple ? Crois-tu qu'il ne 
faudrait pas le descendre ? 

— Oui, malgré tous les griefs que l’on peut 
avoir contre le délégué, comment penser qu'il 
puisse devenir un flic ? C'est impensable pour 
C... Pour moi, difficile à imaginer. 

Les arguments des staliniens sont terriblement 
fragiles, mais ils s’y accrochent comme à une 
planche de salut. 

— Tu dis que les ouvriers hongrois sont mal- 
heureux, eh bien! s'ils étaient si malheureux 
que Ca, ils ne seraient pas si bien habillés. 
Regarde un peu les photos. 

Alors on épluche Le photos, on discute pour 
savoir si oui ou non les ouvriers hongrois sont 
bien habillés. 

— Ce sont les anciens fascistes qui font la 

agaille là-bas; au temps des Allemands, ils 
étaient tous avec eux. 

— Qu'est-ce que tu faisais, toi, au temps des 
Allemands ? 

— Moi, j'étais encore un môme. 

— Et les Hongrois, crois-tu qu'ils vieillissent 
moins vite que nous ? 

Un tract de la C.G.T. prétend que le secrétaire 
F.0. a été simplement hué par les ouvriers. 

— Pourquoi ce mensonge ? Pourquoi ne dit-on 
pas qu’il s’est fait casser la figure ? 

— Mais ce ne sont pas les communistes .qui 
lui ont cassé la figure. C'est un socialiste qui était 
au meeting. 

— Il doit être drôlement barraqué, ton socia- 
liste, pour avoir cassé la gueule à quatre FO, 

Ce sont des mensonges, et même des plus fla- 
grants, qui servent de rempart aux communistes. 
Oui, mais il faut les discuter un à un. Dès qu'un 
mensonge est abattu, c’est on autre qui apparaît; 
mais il semble que tous les mensonges dévoilés 
passent aussitôt dans le domaine de l'oubli. Que 
d’indulgence pour les mensonges les ouvriers 
communistes ont-ils ! Mais sont-ils oubliés réelle- 
ment ? Non. Demain, si un communiste vient nous 
vanter le paradis roumain ou bulgare, les men- 
songes auront laissé leur trace. Personne ne Île 
croira. L'affaire hongroise marquera la classe 
ouvrière ; aujourd’hui, elle ne fait que commencer 
à la marquer. Bien que la question hongroise 
aujourd'hui soit un des motifs essentiels de notre 
division, c'est cette même question qui contri- 
buera à nous "À Les illusions du paradis 
soviétique sont l'élément principal de notre divi- 
sion, mais même les pro-russes, s'ils conservent 
leur foi, en sortiront plus affaiblis ; un doute 
persistera ou s’accentuera. L'atmosphère qui 
règne dans les ateliers est intenable ; notre divi- 
sion se fait sur une question, en apparence 
étrangère à nos propres problèmes, elle devi 
pe cela même à la longue un peu artificielle, 
1 ne tient qu'aux ouvriers communistes de la faire 
disparaître. 

éjà nous avons repris un peu nos contacts 
humains. Nous arrivons à plaisanter entre nous, 
même sur la politique, et à discuter des pr 
blèmes de l'usine et de CE L'affaire 


groise 
et c'est une des choses, tant d’ 
_ LEE autres, que 
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JE, TU, IL... 
@ LA Jocoxpe, L > de Léonard 
e Vinci, fut 
achetée quatre mille écus de 
François I‘, a été, dimanche dernier, 
l'objet d’un nouvel attentat, Un tra- 
ducteur bolivien, pensionnaire de 
l'Armée du, Salut, M. Hugo Unzaga 
Villegas, l’a lapidée, Il ne possédait, 
heureusement, qu’une seule pierre 
dans la gore de sa veste. 

En 1625, le portrait de Monna Lisa 
avait failli quitter la France pour 
l'Angleterre. Louis XIII avait pensé 
l’offrir à Buckingham. 

Eu 1911, elle fut volée par un ma- 
çon italien, Vincenzo Perugia, qui 
voulait la ramener en Italie. Elle y 
fut en effet retrouvée, deux ans plus 
tard,.chez un antiquaire de Florence. 
En 1956, le caillou de M. Villegas ne 
l’aur4 fait disparaître que pour peu 
de temps de la cimaise du Louvre. 

M. Goulinat, chef de la restauration 
du musée, a passé ses fêtes de fin 
d'année à réparer les dégâts. 

@ RAOUL DE BAUDÉAN, 53 ans, com- 
à mandant du 
« Liberté », a été contraint, dans la 
tempête, de faire demi-tour alors que 











MoxxaA Lisa 
Dégradation 


son paquebot se trouvait à peu près 
à mi-chemin entre Le Havre et New 
York. Samedi matin, le bateau a été 
frappé par deux lames de plusieurs 
centaines de tonnes. Le vent soufflait 
à plus de cent quarante kilomètres à 
l'heure. Trois mâts de charge ont été 
arrachés, un panneau de cale enfoncé 
et une colonne du grand salon s’est 
fendue. Il y avait 544 passagers à 
bord. Revenus au Havre, 541 d’entre 
eux ont décidé de réveillonner à bord, 
d’attendre que les avaries soient ré- 

arées et de repartir par le même 
ateau. 


© STANXLEY MATTHEWS, 42 ans, foot- 
balleur qui a 
occupé soixante-dix-sept fois le poste 
d’ailier droit dans l’équipe d’Angle- 
terre, a été fait commandeur de l’Em- 
pire britannique. Cette décision de la 
reine à indigné les amateurs de foot- 
ball. Ils espéraient découvrir dans la 
«liste des honneurs» du 1° janvier 
que leur joueur favori serait anobli 
comme l'ont été le jockey Gordon 
Richards et le joueur de cricket Leen 
Hutton. 

Oubliant leurs divergences d'opi- 
nion, tous les journaux anglais, du 
«<Daïly Mirror» (travailliste) au 
« Daily Mail >» (conservateur), en pas- 
sant par le « News Chronicle » (libé- 
ral), ont fait l’union sacrée pour dé- 

lorer ce fâcheux oubli, qui fait dire 
à Stan Cullis, animateur des Wolver- 
hampton Wanderers : «Le football 
est encore considéré comme le sport 
des pauvres. >» 


@ Yves MoxrTaxp, 35 ans, chanteur, 
——û—————— donne  actuelle- 
ment une série de récitals à Moscou. 
Il remporte un très vif succès et re- 
çcoit de nombreuses lettres d’admi- 
rateurs. La « Sovietskaïa Koultoura » 
a cité plusieurs de ces missives. 
En voici une : 
Cher camarade Yves, 
‘ æ Nous, jeunes ouvriers et 
élèves des réserves du travail, 
MOUS s0MINES de vous 
saluer titi dans la capitale de 
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notre patrie, Moscou, Nous ài- 
mons beaucoup vos chansons, 
mais nous vous aimons encore 
bien davantage pour votre vie 
de simple ouvrier français. » 


PUBLICITÉ 


La campagne 
du rationnement 


NTRE autres pes le ra- 
tionnement d'essence et de fuel 
a bouleversé les campagnes publici- 
taires prévues pour décembre. 
. Certaines firmes ont purement et 
simplement renoncé à s'adapter à la 
situation nouvelle. D’autres ont opéré 


avec dynamisme un retournement 
spectaculaire. 

Une campagne a frappé l'attention 
des techniciens — ce qui est flatteur 
— et diverti le public — ce qui est 
important. 

Ouines jours après le débarque- 


ment des troupes franco-anglaises à 
Port-Saïd, René Giraud, 58 ans, qui se 
cache sous le nom de Promos, et Paul 
Grémont, 44 ans, qui dirige la publi- 
cité de Renault, étaient chargés de 
lancer ce qu’ils appellent l’opération 





STANLEY MATTHEWS 
Promotion 


Dauphine. Pendant deux semaines, ils 
travaillèrent d'arrache-pied sur le 
projet. 

Le résultat ? A partir du 26 novem- 
bre tous les grands quotidiens fai- 
saient paraître deux fois par semaine, 
entre trois et cinq petites annonces 
de vingt lignes sur la Dauphine, cin- 
pes siogans brodaient sur le thème, 

écisif en ces temps de pénurie, de 
« l’économie d’essence > un peu à la 
façon de la fameuse tirade du nez de 
Cyrano de Bergerac : 

Littéraire : « Les Dieux ont soif... 
pas la Dauphine. » 

Grivois : «< La Dauphine vous prend 
par l'essence... » 

Mathématique : « La Dauphine mul- 
tiplie les kilomètres... » 

Sérieux : « La Dauphine a l'essence 
civique. » Etc. 

Dix humoristes a Aldebert, 
Mose, Bosc, Bellus, Sempé, Pouzet, 
Gad, Morez, Dropy) furent chargés 
d'illustrer ces slogans pour les pla- 
cards publicitaires publiés dans les 
hebdomadaires. 

Ces pages furent tirées en affiches 
et envoyées dans trois mille points de 
vente. 

Cette campagne at-elle été déci- 
sive ? A vrai dire, lorsque le produit 
à faire vendre est une automobile, 
les résultats de la publicité sont à 
longue échéance. Il est probable tou- 
tefois que, l'actualité aidant, cette 
campagne astucieuse et rapide a eu 
une incidence sur le chiffre des com- 
mandes. En effet, la production de la 
Dauphine augmente comme prévu et 
passera de 615 par jour à 630, alors 
que pour les voitures de même caté- 
orie la production se maintient dif- 

cilement. 

‘Les publicitaires vont s'attaquer 
maintenant au public féminin qu’ils 
comptent rallier par un texte bref. 
mais d’une logique séduisante : 

« Votré mari reprendra SA voi- 
ture. et vous garderez pour vous LA 
Dauphine... » 

It fallait ÿ penser.s 





“ACTUALITÉS 


TEST 


Êtes-vous extraverti 
ou introverti ? 


p°"r mesurer dans votre personnalité le facteur fondamental d'extraversion- 
introversion, nous vous proposons deux épreuves. Attendez pour vous y 
prêter d'être installé bien tranquillement chez vous ou de vous trouver dans 
un = —g calme et agréable, Ces deux épreuves n'ont pas besoin d'être 
minutées, 


@ EPREUVE 1: Ecrivez les 30 premiers mots qui vous viennent à l'esprit, n'im- 
porte quels mots : noms, noms propres, verbes, adverbes, etc. 


@ EPREUVE Il: Complétez chacune des 25 syllabes ci-dessous de façon à 
faire une liste de 25 mots. Les syllabes données doivent former les premières 
lettres des mots. Pour chaque syllabe, vous écrivez le premier mot qui vous 
vient à l'esprit, Vous devez compléter toutes les syllabes, même celles qui 
forment déjà des mots monosyllabiques. Exemple : AUT pourrait fournir les 
môts: auto, auteur, automate. SOL pourrait fournir les mots: soleil, solide, 
solitaire. 





Liste de syllabes 


INS ANT ACCU CONF sus 
SYM PLE DEP PER CAF 
t ENV REV RES HYP 
SIN IMP INT CRI IR 
FRA LANG cou HUM sou 
Résultats 


@ EPREUVE 1: Soulignez dans le premier exercice tous les mots qui ont un 
rapport direct avec tout ce qui se trouve dans la pièce où vous êtes. Comptez 
le nombre de mots soulignés. Cette épreuve est un test de réceptivité à l'en- 
vironnement. Si vous avez souligné de : 


0 à 4 mots, vous êtes peu réceptif : R —= —, 
5 à 7 mots, vous êtes moyennement réceptif: R = 0, 
8 mots et plus, vous êtes fortement réceptif : R = “+, 


@ EPREUVE II: Parmi les 25 syllabes données, 15 ont été retenues pour leur 
valeur discriminante. Voici pour chacune de ces 15 syllabes une liste de mots 
fréquemment choisis, celle liste n'est pas exhaustive, Si vous avez pensé à 
d'autres mots, classes-les en subiectifs et objectifs en vous inspirant des listes 
ci-dessous. Nous entendons « subjectif» dans un sens étroit : tout ce qui peut 
caractériser l'état psychique du sujet: tous les autres mots sont objectifs. 


Il est évident qu'une interprétation personnelle doit être donnée dans cer- 
tains cas aux termes choisis. 

Par exemple, si l'on complète la syllabe « sol» pour en faire « soleil », c'est 
théoriquement objectif. Mais si celui qui le choisit a été très vivement brûlé 
par le soleil ou rêve de vacances, il prend un sens subjectif. 


1) SYM:  sub.: sympathie, symptôme. 


ob;i.: symphonie, symbolique, symétrie. 
2) FRA : sub. : fragilité, fraternel, franc. 

obi. : fracas, fragmentaire, framboise. 
3) PLE : sub. : plénitude, pleurer. 


obji. : pleuvoir, plèvre, pléthore. 
4) LANG : sub. : langueur, langoureux, languissant. 


obi. : langue, Languedoc. 
5) ACCU : sub. : accuser, accusation. 
obi. : accumulateur, accumuler. 


6) DEP : sub. : dépression, dépendant, De Profundis. 
obi. : dépannage, dépôt, dépense, départ. 

7) REV : sub. : rêve, revoir, revivre. 
obi. : révélation, révision, révolution. 

8) COU:  sub.: courage, coupable. 
obi. : couleur, couscous, couper. 

9) CONF : sub.: conformisme, confiance, confession. 
obi. : confection, conférence, confiture. 

10) PER : sub.: personnel, personnalité, pefdition. 
obji. : perceuse, percolateur, personnage. 

11) CRI: sub. : critique, crier, crispant. 
obj. : critère, cristaux, cri-cri. 

12) HUM:  sub.: humour, humeur, humilier, humain. 
obi. : humeéter, humer, humanité. 

13) SUS : sub.: suspect, suspicion, susceptibilité. 
obi. : suspendre, suspension, sustenter. 

14) IR: sub. : irritation, irresponsable, ironique, irréel. 
obj. : irradiant, Irlande. 

15) SOU: sub. : souffrir, soupir, sourire, soulagement. 
obj. : soustraire, souris, soucoupe, soupeser. 


Comptez dans votre liste de 15 mots le nombre de mots objectifs. Si ce 
nombre est de: 


0 à 9, vous êtes fortement subjectif : O = —, 
8 ou #, vous êtes moyennement subjectif : O = 0. 
10 à 15, vous êtes peu subjectif: O = +. 


Interprétation 


Pour avoir votre mesure d'extraversion-introversion, rapprochez vos notes 
aux deux épreuves : 

+ + —= type fortement extraverti. 

+ 01: 0+ = type extraverti 

00; +—; — + = type mixte. 

—0; 0— = type introverti 

= fortement introverti. 

Les significations des deux composantes de l'extraversion-introversion mesu- 

rées duns ce test sont les suivantes : 


R + : Sujets qui passent rapidement d'une impression à l'au- 
RECEPTIVITE tre en contact avec le monde extérieur. 
R — : Sujets à vie intérieure développée chez qui les impres- 
sions se répercutent profondément. 
O—+: Sujets qui concentrent leurs intérêts et recherchent 
leurs modes d'expression sur le plan des réalités 
OBJECTIVITE Fees 


O—1 Sujets qui concentrent leurs intérêts et recherchent 
leurs modes d'expression sur le plan des réalités 
psychiques. 
E convient naturellement de ne pas tirer des conclusions définitives de ce 
Jeu-test qui ne cherche à donner qu'une indication de tendance, 
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THÉATRE 


Classiques d'hier 
et de toujours 


BéRÉNICE = LES PLAIDEURS - LA 

Maison p8 Bernanpa - LA De- 

MANDE EN MARIAGE - HEDDA 
GABLER. 














C OMME il y a aujourd’hui à Paris 

beaucoup plus de bons comédiens 
que de bonnes pièces nouvelles, on ac- 
Cueille toujours avec affection les 
grandes reprises. 


La Comédie-Française joue fort bien 
Bérénice pour le moment, M. Mau- 
rice Escande chante avec élégance et 

udeur le rôle élégiaque d’Antiochus; 

me Annie Ducaux a fait sentir la 

rogression la plus juste dans le mou- 

ement intérieur du rôle de Bérénice 
que l’on croirait immobile. On n’at- 
tendait pas sans inquiétude les débuts 
de M. Jean Deschamps et on a été heu- 
reux de voir son Titus encore un peu 
raide, un peu inégal, mais juste, soi- 
neux et qui prendra vite «€ de la 
Pie ». 
Au Studio, Mme Tania Balachova 
conduit en maîtresse femme et en 
rande tragédienne moderne la petite 
Foupe féminine de La Maison de Ber- 
narda, Mme Renée Cosima et Mme 
Tsilla Chelton sont particulièrement 
remarquables, Mise en scène claire et 
forte de Maurice Jacquemont. 


On termine, au Studio, par un acte 
de Tchekhov qui amuse Ro et 
au Français par Les Plaideurs où on 
ne s'amuse pas. 

Quant à la compagnie Guy Suarès 
qui choisit ses spectacles avec goût et 
intelligence, elle joue Hedda Gabler 
d’Ibsen au théâtre Franklin d’une ma- 
nière estimable, un peu trop constam- 
ment feutrée sans doute. La violence 
du rôle principal, tenu par Mlle Do- 
mitilla Amaral, s’en trouve amortie à 
l'excès. Si M. Marc Eyraud est un peu 
monotone, MM. Laurent Terzieff et 
surtout R.-J, Chauffard complètent 
fort bien la distribution. 


k 


Brecht en morceaux choisis 


BerT Brecur, de L'OPÉRA DE 


JUAT’ SOUS... 
à la Comédie des Champs-Elysées, 


C EST l'équivalent sur le plan théâ- 
tral des petites brochures des 
classiques pour tous ou des classiques 
Vaubourdolle dont on se sert au lycée. 
Au fil d’une biographie sommaire îil- 
lustrée par des projections de photos 
d'actualité, de dessins et du visage de 
Brecht, qui tient du moine tibétain 
et aussi de Bourvil, on chante, on ré- 
cite des poèmes, on joue des scènes. 
L'ensemble est vivant et sympathique! 
on s’est gardé du pédantisme des 
brechtiens aussi bien que de la pro- 
pagande politique trop finsolente 1! 
que de passages sur la révolution et 
sur l'exil prennent d'ailleurs aujour- 
d’hui un accent « hongrois » involon- 
taire ! 

L'œuvre apparaît, À la fois fntel- 
lectuelle et populaire, pleine de poé- 
sie, d'humtour amer, de courage et de 

énérosité devant le mal que l’homme 
fait à l’homme et en particulier de- 
vant la guerre. Bien composée, l'an- 
thologie ne peut donner qu'une idée 
très vague cependant des œuvres dra- 
matiques. Dans cette partie, Mme 
Eléonore Hirt est admirable, convena- 
blement entourée par MM. Bolo, Ma- 
zofti et Pommier. Dans la partie chan- 


à MÈRE COURAGE 





À voir 





@ La Maison de Bernarda (le 
chef-d'œuvre de Lorca) @ Ivanov 
(toujours Tchekov) @ L'Œuf (in- 
solite) © Thé et sympathie (à 
cause de Bergman) @ Chaud et 
froid (retour à Crommelynck) @ 
Misère et noblesse (vaudeville na- 
politain) @ Requiem une 
nonne (Faulkner plus us) @ 
Don Carlos (un grand drame ro- 
mantique) @ Irma douce (bon 
enfant) @ Le Mal court (savou- 
reux Audiberti), 





Quand 56 sera défunt 

Vous ne pourrez certes mieux faire 
Que de commencer l'an prochain 

Ea allant aux Folies-Bergère 
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tée, on mesure une fois de plus l'ac- 
cord entre le texte de Brecht et la mu- 
sique de Kurt Weill et de Paul Des- 
sau. Mais voyez-vous, Brecht est déjà 
tellement un classique que j'ai envie 
de faire comme ces vieux critiques 
qui évoquent toujours Réjane ou Bar- 
tet à propos de Brigitte Bardot ou de 
Françoise Arnoul et de dire : Cathe- 
rine Sauvage, Suc et Serre, bravo, mais 
ah ! si vous aviez entendu: Marianne 
Oswald, Florelle, Margo …— 


OPÉRA 
Radio-lyrique 


CHAQUE vendredi, à huit heures 
du soir, sur la Chaine Nationale 
de la Radio, un ouvrage complet du 
répertoire lyrique universel est dif- 
fusé par les services € radio-lyriques » 
que dirige Jules Gressier, 

En 1956, üne cinquantaine d'opé- 
ras ont ainsi affronte la rampe ima- 
inaire qui sépare chaque auditeur, 
Listen dans son fauteuil, des stu- 
dios de la rue Paul-Lelong, aménagés 
dans l’ancienne et illustre salle Erard, 
où se firent entendre, au siècle der- 
hier, Frédéric Chopin et Franz Lisst, 

Quand on sait ce que suppose d’ef- 
forts la mise au point d'un opéra 
d'une durée moyenne de deux heures 
et demie, on se prend à penser que 
Le un travail de magicien que celui 
ourni par Jules Gressier et son 


équipe, onze mois durant, 
En dehors des ouvrages consacrés, 


P LOUEZ VOS PLACES 
1 AGENCE LA MADELEINE 


l'ARN b 





‘PARIS EN. PARLE... 





CARROL BAKER ET ELI WALLACH 
Le jeu de l'amour et de l'effroi 


aimés et réclamés par le grand public, 
cinq créations et vingt-six reprises 
d'opéras rarement donnés ont eu les 
honneurs de l'affiche du € Radio-Ly- 
rique » pendant l’année qui vient de 
s'’écouler. Citons, parmi ces reprises, 
celles du Cog d'Or de Rimsky-Korsa- 
kov, du Feu de la Saint-Jean, de 
Strauss, de Christophe Colomb, de 
Milhaud, d'Alceste de Gluck, de Gene- 
viève de Schumann, du Prince Igor de 
Borodine, de Madame Bovary, de Bon- 
deville, enfin, le dernier vendredi de 
l'année, de La Dame de Pique de 
Tchaïkovsky. 


Ce dernier opéra, jamais donné sur 
une scène française, fut une révéla- 
tion per beaucoup. Sa valeur musi- 

asse nettement celle d'Eugène 
De uine, l'autre opéra de Tchaï- 
ovsky, que l’Opéra-Comique inscri- 
vit à son répertoire en 1955. Le livret 
en « été extrait par Modeste Tchaï- 
kovsky, frère du compositeur, d’une 
célèbre nouvelle de Pouchkine. L'œu- 
vre entière fait revivre d’incompara- 
ble façon une certaine société du 
XIX* siècle, appartenant depuis long- 
temps à la légende : celle d'une no- 
blesse déchue, d’une nde hour- 
coisie oisive et vouée à la ruine, pro- 
ondément viciée, possédée par les 
démons de l'alcool et du jeu. Le 
Paris de la « belle époque », la Russie 
tzariste, pourrie de castes et de pré- 
jugés enfin les victimes d'une orga- 
nisation sociale entièrement fondée 


sur la déification de l'argent, voilà les | 


milieux et les personnages évoqués par 
la musique de Tchaïkovsky, tour à 
tour nostalgique et violente, dramati- 
que et d’une profonde mélancolie." 


Sous la direction précise et fou- 
nn: de RE RS une un 
chanteurs radiop prou- 
vés, comme Jean . 
Kolassi, Lucien Lovano, servit l’œuvre 
avec expérience et musicalité. A côté 








de ces vedettes, deux artistes lyriques 
achevèrent de donner à cette émission 
un caractère exceptionnel : Robert 
Massard, jeune baryton à la voix claire 
et chaude, d'une beile noblesse d’ac- 
cent, et Jane Rhodes, soprano drama- 
tique d'une force, d'une étendue, 
d'une diversité expressive remarqua- 
bles, que l’on s'étonne de ne pas pou- 
voir applaudir à l'Opéra. 


VARIÉTÉS 
Le Grand Cirque 
au Vél' d'Hiv' 


LE gigantisme est pour le cirque 
une maladie de jeunesse. Il y a 
eu le Circus Maximus et les nauma- 
chies du CRE E a eu les gran- 
dioses pantomimes des Franconi au 
premier hippodrome parisien, celui 
de la barrière de l'Etoile. Il y a eu 
encore l'Hippodrome de l’Alma, celui 
de Ja place Clichy et, en 1901, la 
venue en France de la Greatest Show 
de Barnum. 





Depuis, tes directeurs sont tentés 
régulièrement par l'expérience des 
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trois pistes. On sait pourtant que le 
public français déteste é arpiller son 
attention et que la grande arène tue 
la prouesse individuelle, Qu'importe. 
On recommence, 

L'année dernière, Hubert de Mala- 
fosse avait tenu la gageure au Palais 
des Sports. Pas d'équipes simultanées, 
mais des troupes nombreuses, concen- 
trant l'intérêt sur des performances 
mobiles et brillantes. Des sauteurs, 
des Cosaques, des jeux romains et de 
remarquables ensembles d'animaux. 

Cette année, il ne semble pas que 
la réussite soit totale, Les évolutions 
sont moins rythmées, moins specta- 
culaires. Trop de numéros statiques 
et d'artistes solistes. Les groupes de 
petits animaux dressés, phoques et 
chimpanzés, se perdent dans un cadre 
aussi vaste. Mais ce programme inha- 
bituel n’appelle pas que des réserves : 
un ballet de 22 éléphants, la cavalerie 
de Petoletti et le somptueux défilé des 
rois sont d'excellents moments. Et 
puis Paris possède cette année cinq 
ee de Noël: il peut se payer le 
uxe de telles expériences. 


CINÉMA 


Trucs et combinaison 
LA POUPÉE DE CHAIR 
film américain d’Elia Kazan, avec 
Carroll Baker, Karl Malden, Eli 
Wallach (Ermitage, Max Linder, 
Vedettes, Images) 
U NE maison délabrée sur les bords 
du Mississipi ; une femme-enfant 
qui a interdit à son mari de la tou- 
cher avant son vingtième anniversaire 
et qui se promène en combinaison à 
travers les pièces vides de meubles ; 
le mari, un rustre, un ivrogne, un 
colérique incapable, qui en est réduit 
à faire des trous dans le mur de la 
chambre de sa femme pour la regar- 
der se déshabiller ; et le troisième 
nomme, un Sicilien du voisinage, qui 
a ruiné le mari et qui vient, cravache 
à la main, jouer devant la femme 
la plus étrange des scènes de séduc- 
tion, mélant les clowneries, les ca- 
resses et les violences. 

On a reconnu l'univers de Ten- 
nessee Williams. L'univers d'Un tram- 
way nommé Désir, de La Rose tatouée, 
de La Chatte sur un toit brûlant. Avec 
son érotisme qui tombe parfois dans 
l’obscénité, sa cocasserie qui emprunte 
ses procédés jusqu’au cirque, ses fu- 
reurs d’une outrance souvent théâ- 
trale, Univers insolite, frelaté aussi, 
qui amuse, fascine, irrite et dégoûte 
tout à la fois. 


Flambées d’étrangeté 


La Poupée de chair ne nous mon- 
tre rien que nous ne connaissions 
déjà de Tennessee Williams. Ce sont 
toujours les mêmes flambées d’étran- 
getè et les mêmes trucs. Mais c’est 
sans doute le meilleur film que cet 
auteur discutable ait inspiré. Il faut 
dire aussi qu’il a été tiré d’un scénario 
original (ce qui n'était pas le cas 
du Tramway) et qu’il a été filmé par 
Kazan (ce qui n'était pas le cas de 
La Rose tatouée). 

Certes, Tennessee Williams n’a pu 
s'empêcher de faire des « scènes » 
et il faudrait bien peu pour trans- 
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former ce scénario en pièce de théà- 
tre. Le film malgré tout prend ses 
aises, L’extravagante ursuite de 
Baby Doll par le Sicilien, jeu de 
l'amour, du rire et de l’effroi, se 
déroule dans un mouvement d’une 
liberté qui laisse loin derrière la scène 
de séduction de Burt Lancaster dans 
La Rose tatouée. 

Surtout il y a Kazan dont l’esthé- 
tisme décadent « colle » si bien à 
Tennessee Williams. Ces personnages 
singuliers, grotesques, possédés de 
tous les démons, constituent une ma- 
tière privilégiée pour Kazan qui est 
avant tout un merveilleux directeur 
d'acteurs. Et ici ils sont tous éton- 


nants, ces comédiens inconnus en 
France comme à Hollywood : Car- 
roll Baker, poupée-chatte puérilement 
sensuelle ; Karl Malden, brute pitoya- 
ble, et Eli Wallach, étourdissant Au- 
guste séducteur, 

A cause d'eux, le film mérite d'être 
vu. Et malgré toute la publicité faite 
autour de l'interdiction du cardinal 
Spellman. 

* 
. e 
Provinciales 
LE SALAIRE DU PÉCHÉ 
film français de Denys de Ja 


Patellière, avec Danielle Darrieux, 
Jeanne Moreau et Jean-Claude 
Pascal (Avenue, Vendôme) 


ENYS DE LA PATELLIERE n’a 

pas triché., Sous un titre un peu 
mélodramatique et lourd, il a fait un 
film pesant, bien construit, qui ne 
cherche pas les artifices. Pas de vio- 
lence inutile, pas de brio, pas d'effets, 
mais des scènes si détaillées, si bien 
combinées, qu’elles finissent par con- 
vaincre. 

L'histoire est tragique et classique. 
Le mari pauvre d'une fille riche « 
des rêves de grandeur, Il fait mourir 
son beau-père d’une crise cardiaque. 
Crime parfait ou presque, s’il n’y avait 
une infirmière intrigante dont il a 
acheté la complicité par des baisers. 

Sur la pente savonneuse du péché, 
il médite l'assassinat de sa femme. 
Entreprise qui se solde par un fiasco, 
une confession, peut-être un repentir, 
Tout est mal qui finit mal, sauf pour 
le réal'sateur. 


Pour la première fois, La Patellière 
rend vraiment une atmosphère. Ses 
aristocrates étaient plaisants. Ses pro- 
vinciaux sont mieux que cela, car ils 
communiquent la lente monotonie de 
leur univers. 

La Rochelle est ici une ville de 
Simenon, mais aussi une ville de 
Balzac, minée par l'ambition et les 
petites jalousies. Il y a bien dans 
ces pièces provinciales aux propor- 
tions généreuses, des relents de mes- 
quinerie et des portes dérobées. 

Entouré par deux comédiemnes 
aussi touchantes et sûres que Danielle 
Darrieux et Jeanne Moreau, Jean- 
Claude Pascal est pour la première 
fois en grand progrès. 


* 


Couleur de réveillon 
Mirsou 


film français de Jacqueline Audry, 
avec Danièle Delorme et Fernand 
Gravey (Marignan, Français) 


C'EST un peu longuet, cela n’a pas 
toujours très bon genre, cela se 
termine dans une sucrerie sentimen- 
tale qui eût probablement agacé les 


——> 
À voir : 


En exclusivité : 

@ La Poupée de chair (par curio- 
sité) © Mitsou (une distraction si- 
gnée Colette) © Le Salaire du 
péché (scènes de la vie de pro- 
vince) @ Guerre et paix (Tolstoï 
quand même) @ La Fille en noir 
(néo-réalisme grec) @ Les Feux 
du music-hall (un brouillon de Fel- 
lini) @ Richard III (au service de 
Shakespeare) @ La Traversée de 
Paris (pour Bourvil) @ L'Homme 
qui en savait trop (toujours Hitch- 
cock). 


Nous vous rappelons : 
@ Un condamné à mort s'est 
échappé (Agriculteurs, Cinévog 
Saint-Lazare) @ Et Dieu créa la 
femme (Royale, Cinémonde Opéra, 
Royal Haussmann) @ Le Ballon 
rouge (Raimu, Reflets) @ L'Assas- 
sin habite au 21 (Pagode) @ Na- 
poléon Bonaparte (Acacias) @ Du 
Riffñi chez les hommes (Studio 
Raspail) @ Les Anges aux figures 
sales (Studio Parnasse) @ Animal 
crackers (Celtic) @ La Ruée vers 
l'or (dans les quartiers) @ L'Ange 
bleu (Cinéma des Champs-Elysées) 
@ La Strada (Studio rtrand). 
































































































«T OUT ce qui compte actuellement 
à Hollywood est directement ou 
indirectement influencé par les techni- 
ques de travail de Kazan à l’ « Actors’ 
Studio», écrit M. Louis Marcorelles 
dans le dernier numéro des Cahiers 
du Cinéma, en tête d'une étude consa- 
crée à Elia Kazan, le réalisateur de 
La Poupée de chair (voir notre compte 
rendu). Si l'on sait que Kazan est !e 
metteur en scène de Mur invisible. 
Panique dans la rue, Un tramway 
nommé Désir, Viva Zapata, Sur les 
quais, A l'Est d'Eden, si l'on sait aussi 





ELIA KaAzAN 


qu'il a monté à Broadway les plus 
grands succès de Tennessee Williams 
et d'Arthur Miller, on ignore en re- 
vanche, en France, le rôle très impor- 
tant qu'il a joué comme animateur de 
cours dramatiques. C'est à juste titre 
que M. Marcorelles souligne cet aes- 
pect inconnu des activités de Kazan. 


« Nicholas Ray, Robert Aldrich et 
Joshua Logan, côté metteurs en scène, 
Marlon Brando, Montgomery Clift, 
James Dean, Jack Palance, Susan 
Strasberg, Eva Marie-Saint, côté ac- 
teurs. Si Ray, Aldrich et Logan peu- 
vent être rattachés à Kazan dans la 
mesure où ils ont, chacun à sa ma- 
nière, introduit dans leurs mises en 
scène une technique du paroxysme 
des états d'âme dont Kazan s'est fait 
le champion au théâtre dès 1948 avec 
sa production à Broadway de Un tram- 
way nommé Désir, la pièce de T. Wil- 
liams, par contre tous les comédiens 
précités sont un jour ou l'autre passés 
par !' « Actors’ Studio», 


Créé en 1948 par Elia Kazan, Lee 
Strasberg et Miss Cheryl Crawiord, 
l' « Actors’ Studio» se proposait de 
combler un vide dans la vie théâtrale 
américaine et d'offrir un «home» 
permanent aux innombrables jeunes 
talents qui grouillent entre les 59° et 
42° rues (où se trouvent concentrés la 
plupart des théâtres de New- 
York) (.…) 


Maître après Dieu 


Il prenait implicitement la succes- 
sion du « Group Theater », politique- 
ment plus engagé, qui entre 1935 et 
1941 s'était fait le champion d'un cer- 
tain progressisme social et esthétique 
centré autour du dramaturge Clifford 
Odets (En attendant Lefty, Golden 
boy) et d'un noyau de comédiens 
constitué principalement de John Gar- 
field, Lee J. Cobb et de Kazan lui- 
même. Fortement influencé par les 
théories de Stanislawsky sur le jeu 
du comédien, le, « Group Theater » in- 
sistait sur l'importance, pour l'acteur, 
de l'autoanalyse, de l'étude poussée 
du moi et de sa recréation en termes 
d'interprétation. (.…) 


Passé lui-même à la mise en scène 
en 1942, peu après la dissolution du 
« Group», Kazan demeura fortement 
marqué par cette conception fonda- 
mentale que le théâtre est avant tout 
l'art du metteur en scène, qu'une 
pièce doit être recréée comme un tout 
artistique, non comme le simple en- 
jolivement par des acteurs et un met- 
teur en scène d'un sujet donné, 
Comme pour Gaston Baty, comme 
pour Piscator, le metteur en scène doit 
être le seul maître après Dieu de l'es- 
pace scénique. (..) 

En 1942, Elia Kazan remportait le 


La “ Méthode ” d’Elia KAZAN 


Prix de la Critique américaine pour sa 
production de la pièce de Thornton 
Wilder The Skin ot our Teeth. Il y met- 
tait déjà au point cette technique de 
démultiplication du récit, cet éclate- 
ment du cadre scénique au profit d'un 
décor multiple et d'une technique de 
narration quasi cinématographique, 
avec flashbacks ou récits parallèles, 
qu'il devait ensuite illustrer particuliè- 
rement dans Un tramway nommé Dé- 
sir et La Mort d'un com: ': voyageur. 
En étroite collaboration avec le déco- 
rateur Jo Mielziner (le Wakhewitch de 
Broadway), Kazan va porter à son 
comble, avec la pièce de T., Williams, 
une technique de l'illusionnisme qui 
vise à envoûter toujours davantage le 
spectateur par les sortilèges conjugués 
du décor, de la lumière, et bien en- 
tendu du jeu de l'acteur. 


A l'encontre de Brecht 


Elia Kazan, comme Bert Brecht en 
Allemagne, mise à fond sur le réalisme 
de la mise en scène et de l'interpré- 
tation, mais à des fins essentiellement 
contradictoires : Brecht insiste sur la 
nécessité pour le spectateur de garder 
toute sa lucidité, pour pouvoir ensuite 
mieux critiquer, alors que Kazan «a 
bien garde de sortir son jeu de sa 
manche et vise en fin de compte à 
un effet d'hypnose assez voisin de ce- 
lui dispensé par le cinéma. La luci- 
dité critique de Brecht s'oppose im- 
pitoyablement au sentimentalisme exa- 
cerbé, lourd de toutes les névroses 
imaginables, de Kazan. 

Il est évident que cette conception 
passionnelle du théâtre exige de l'ac- 
teur la gymnastique la plus rigou- 
reuse. C'est ce qu'on appelle à l’ « Ac- 
tors’ Studio » « la Méthode ». Kazan lui- 
même la résume en ces termes ! « j'es- 
saie de faire la réalité de la pièce, 
celle même de l'acteur, d'identifier sa 
personnalité et son personnage. » L'ac- 
teur qui joue Othello selon «la Mé- 
thode » ne se contentera pas de parler 
et d'agir comme le Maure de Venise ; 
il s'efflorcera de penser, de sentir, peut- 
être même de rêver comme lui. Il ren- 
dra son texte dans l'état d'âme nou- 
veau qui est celui de l'Othello caché 
en lui. Selon un célèbre comédien qui 
refuse «la Méthode », « Chaque lois 
que vous jouez une scène, ils vous 
demandent de vous psychanaly- 
ser.» 

Cette « Méthode », dans sa quête 
effrénée du naturel absolu, donne ses 
meilleurs résultats dans le théâtre mo- 
derne américain, notamment dans les 
pièces de Miller et Williams, avec leur 
arrière-plan freudien où nous assis- 
tons parfois à l'éclatement de person- 
nalités. Mais avec le théâtre classi- 
que, Shakespeare ou plus près de 
nous Shaw, la « Méthode », en encou- 
rageant l'élocution bredouillée et les 
éclats de voix, dépouille le texte de 
sa valeur littéraire. Il est facile aux 
spectateurs de Sur les quais, A l'Est 
d'Eden, de La Fureur de vivre, et 
dans une certaine mesure du Grand 
couteau, de mettre des noms précis 
pour illustrer cette technique si par- 
ticulière d'interprétation, qui a trouvé 
son achèvement dans le nouveau style 
de jeu popularisé par Ray, Aldrich, 
Logan et Kazan lui-même dans leurs 
films. 

Les fous et les enfants 


Insensiblement Kazan devait se sen- 
tir attiré par le cinéma, qui seul peut 
lui permettre de réaliser intégralement 
ses conceptions de mise en scène et 
d'interprétation. Ce style hystérique 
qu'on associe peut-être abusivement à 
toute l'œuvre de Kazan n'est pourtant 
pas une fin en soi, « Erreur | déclare 
Kazan. Quand je mets en scène, seule 
compte pour moi la pièce, l'acteur 
n'est plus qu'un moyen.» Ajoutons que 
la méthode de jeu de !’ « Actors’ Stu- 
dios produit aussi des acteurs parfai- 
tement équilibrés, calmes, sans né- 
vroses, comme la Julie Harris de 
A l'Est d'Eden et Eli Wallach dans 
La Poupée de chair. Le cinéma n'est 
en un sens, pour Kazan, que l'exten- 
sion du théâtre libéré enfin des 
contraintes d'espace et de temps. 

A la scène comme à l'écran, Kazan 
répète intensivement. Il talonne ses 
acteurs jusqu'à l'obtention de l'expres- 
sion désirée, qui doit jaillir de l'acteur 
lui-même. «La caméra, explique Ka- 
zan, pénètre comme un microscope. Il 
vaut mieux ne rien faire que d'agir à 
contresens : c'est ce que font la plu- 
part des acteurs, et ils réussissent à 
s'en tirer, Mais la caméra est impi- 
toyable; aussi les meilleurs acteurs 


au cinéma gont-ils les fous, les ani- 
maux et les snfants.» ] 
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DANIÈLE DELORME 
Grand cœur 


—— — — 


dents de Colette, mais enfin il serait 
malhonnête de bouder notre plaisir 
et de ne pas féliciter Jacqueline 
Audry et Pierre Laroche de cette 
comédie aux couleurs de réveillon. 

Que de talent dépensé par les inter- 
prètes ! Danièle Delorme, plus nuan- 
cée encore que dans Gigi ou L’Ingé- 
nue libertine, est une merveilleuse 
Mitsou, théâtreuse de petite vertu et 
de grand cœur, impudique et can- 
dide, sans éducation et” sans fard, 
vivant avec intrépidité dans les mau- 
vaises manières et les bons sentiments, 
apprenant l’amour d’un beau «€ Lieu- 
tenant Bleu >» que le hasard d’une 
permission à enfermé dans le placard 
de sa loge et faisant faire l’'appren- 
tissage d’une amitié désintéressée au 
« Monsieur Bien > qui la protège. 


Odette Laure, aérolithe cocasse et 
piquant, tombé du ciel des boîtes de 
nuit dans les studios de cinéma ; Fer- 
nand Gravey qui trouve une nouvelle 
jeunes:e dans les rôles de vieux sé- 
ducteurs. Et Thérèse Dorny, et Ga- 
brielle Dorziat, et Jacques Dumesnil, 
et bien d’autres encore qui ont accepté 
de composer de simples silhouettes 
« en souvenir de Colette ». 


Mitson ou Comment l'esprit vient 
aux filles. Par la même occasion, 
l'esprit est venu aussi à tous les colla- 
borateurs de ce film. Que Colette en 
soit remerciée. 


* 


Censure 


ES faits les plus crus de la vie, 
4 comme le savent la plupart des 
Américains, apparaissent souvent 
mais crèvent rarement l'écran. Les 
pooniess de films sont liés par cer- 
aines règles de base. L'industrie «a 
sa pere censure dont les règles da- 
tent de 1929. 


La semaine dernière, elle a rendu 
publiques les premières modifications 
importantes depuis un quart de siè- 
cle. Les voici : 


© Saxe : le baiser bouche ouverte est 
interdit. 

Les naissances peuvent être mon- 
trées « dans les limites du bon goût. 


CELA VOUS ARRIVE-T-IL ? 


— De peräre ie fl de vos idées... 
— De rester souvent indécis, irrésolu, apa- 


> D'éprouver certaines difficultés d'élocu- 
— D'agir avee trop de précipitation. 
De chercher mans le trouver le mot qui 


votre moteur paychique ne tourne pas 
es, ». Faites-le mettre au point. C'est si 
. 2 
Suivez l'entralnement mental de la Méthode 
Pelman. £es procédés pay: ues sont in- 
fatilibles. En quelques mois toutes vos faeul- 
tés d'intelligence et de caractère fonctionne- 
ront sans défaiilance et toutes vos capaeités 
seront décuplées : volonté, mémoire, attention, 
concentration, puissance de travall, pénétra- 
tion d'esprit, art de la parole, autorité, en- 
re 


enez-nous voir ou demandez la captivante 
brochure gratuite EX. 147 de …la Méthode 
man (enseignée par correspondance). Joindre 
3 timbres pour frais d'envoi 
INSTITUT PFELMAN 
DE PSYCHOLOGIE APPLIQUER 
1T6. boulevard Haussmann - PARIS-8e 
Londres, New-York, Amsterdam. … 





L'avortement peut être suggéré », 
mais doit être sérieusement « con- 
damné ». 


Le détournement, le viol, l'adul- 
tère et la fornication ne doivent être 
à «montrés clairement, ni. justi- 

s». 


Les maladies vénériennes et les 
perversions sexuelles demeurent 
strictement bannies. Si l’histoire 
l'exige, les organes sexuels des en- 
fants peuvent maintenant être expo- 
sés. 


© DroGuEs : l’usage de la drogue et 
tous ses corollaires peuvent mainte- 
nant être dépeints librement, à con- 
dition bien entendu d’être voués à 
tous les maux de l'enfer. 





Petite vertu 


© PRÉJUGÉS - MISCEGANATION (c'est-à- 
dire mariages interraciaux) : peuvent 
être maintenant discrètement évoqués, 
mais tout ce qui peut faire naître la 
haine entre les peuples est absolument 
interdit, 


Sont à « éviter » les mots suivants : 
«< chink » (chintok), € dago » (rasta- 
quouère), « greaser > (métèque), 
« kike » (youpin), « nigger » (mal 
blanchi}, < wop » (rital), « yid » 
(youtre) et «€ frog » (sert à désigner 
les Français). SR 


EXPOSITIONS 


Jeunes peintures 


L? marge est-elle si considérable 
qui sépare Marie Laure (Galerie 
Rive Gauche, rue de Fleurus) de Matti 
(Galerie Weil, avenue Matignon) ? 


L'une revendique avec ardeur l’hé- 
ritage fantasque et généreux des sur- 
réalistes, l’autre la passion méticu- 
leuse de son aïeul, Vermeer de Delft. 


Ces deux peintres, comme tous les 
Jeunes gens de bonne famille, sont en 
effet beaucoup plus proches de leurs 
pres que de leurs parents 

irects. 


Ce n'est pas le cas des peintres de 
la « jeune école de Paris » qui se 
contentent, à quelques exceptions près, 
de reproduire avec une docile mono- 
tonie, les inventions de leurs aînés les 

lus proches (Galerie 93, rue du Fau- 

ourg-Saint-Honoré). 


Cette exposition est organisée à l’oc- 
casion de la sortie du livre sur les 
« seize peintres de la Jeune Ecole 
de Paris >, parmi lesquels on peut, 
toutefois, remarquer quelques toiles 
moins conformistes que les autres : 
celles de Doucet, de Lapoujade ou de 
Nallard. 





la 
boîte à musique 


DISQUAIRE A MONTPARNASSE 
DEPUIS 1928 


TOUS MICROSILLONS 
ET ELECTROPHONES 


Acoueil - Choiz - Conseils 
CURE LRQ RARE D 
Lunët : 4h, ibm. 


153, bd Raspail, PARIS - & - LIT, 16-12 





PARIS EN PARLE... 


La déception est d'autant plus 
rande qu'on attendait mieux des 
:ditions Georges Fall qui, dans leur 
collection du + Musée de Poche », 
avaient, jusqu'alors, produit d’ex- 
cellents ouvrages sur des peintres 
contemporains particulièrement im- 
ortants comme Bissière, Vieira da 
ilva et Poliakoff. 


* 


Sculpture à thèse 


ANTOINE PEVSNER. 
mes 


Musée d'Art Moderne, jusqu’au 
10 mars. 
D ANS le musée imaginaire des Arts 
et Métiers, Antoine Pevsner oc- 
cupe une place particulièrement im- 
portante, depuis un demi-siècle, 

Au cours des années qui précédè- 
rent la guerre de 1914, des groupes de 
jeunes poètes, peintres ou sculpteurs, 
se formaient fébrilement à Pétrograd, 
à Milan, à Zurich et à Paris. Le futu- 
risme, d'origine italienne, et le cons- 
tructivisme, d’origine russe, consti- 
tuaient leurs premières « plates-for- 
mes » révolutionnaires. Dada, l’ab- 
stractivisme et le surréalisme étaient 
déjà dans l’air. 

C'est d'UR.S.S. que nous vint 
Pevsner quand le jeune régime bol- 
chevique décida de se passer des ser- 
vices de ses artistes d’avant-garde. 
Mais, alors que la plupart de ses pre- 





Candeur 


miers compagnons changeaient leurs 
fusils d'épaule ou disparaissaient les 
uns après les autres, Pevsner conti- 
nuait et continue maintenant encore, 
presque seul, son aventure esthétique. 


Un ouvrage vient enfin de paraître 
sur sa vie et sur son œuvre (1). Il est 
dû à l'excellent critique d'art abstrait 
qu'est René Massat, et comporte de 
nombreuses reproductions de statues 
actuellement exposées au Musée d'Art 
Moderne, à Paris. 


Cette double consécration ne cou- 
ronne pas seulement l'obstinstion 
d'Antoine Pevsner. Elle permet, à 
travers lui, de mettre en valeur un des 
« moments » de l’histoire de l'Art. 


Métal métaphysique 


Curieuse époque dont Pevsner per- 
pétue le souvenir ! L'artiste se sent 
soudain las de produire des objets seu- 
lement destinés à plaire. Il se met à 
lire des ouvrages scientifiques et 
philosophiques, + pique » ici ou là 

uelques brins de théories mathéma- 
tiques et tente de les «€ intégrer >» dans 
son œuvre. Son rêve : dépasser le pro- 
bième du beau et du laid pour créer 
de la matière vivante, transcendante, 
des objets qui émeuvent en même 
temps qu'ils enseignent à l'homme 
d'autres voies de connaissances. 


(1) René Massat : Antoine Pevs- 
ner et le constructivisme, préface de 
Jean Cassou, éditions Caractères. 












ARCADES DU UDO + Ouvert dimonche 





Chacune des statues de Pevsner est 
comme la pétrification d’un instant 
géométrique. Chaque courbe, chaque 
volume cache une intention particu- 
lière comme chaque image ou chaque 
mot de ces textes alchimiques dont 
les clefs sont pour nous aujourd’hui 
perdues, maïs dont le charme de- 
meure parfois. 


Faut-il donc, pour « lire » les for- 
mes sculptées par Pevsner, connaître 
à l'avance les thèses qu’elles préten- 
dent exprimer ? L'expérience risque- 
rait d’être décevante. Mieux vaut se 
laisser aller au plaisir — ou à l’ennui 
— qu'on éprouve devant ces masses 
élégantes et soignées de métal sage- 
ment métaphysique. 


Pevsner a pris le risque le plus 
grand qui soit pour un artiste. Car 
rien ne peut sauver une œuvre € à 
thèse > quand le génie n’est pas au 
rendez-vous. Et ses contemporains ne 
peuvent en juger. 


DISQUES 





Le choix de la semaine 


Mozarr 


Sonates pour violon et piano ea 
si bémol majeur K. 454 et en la 
majeur K. 526. À. Grumiaux et 
C. Haskil. (1 disque 30 em, 33 t 

A 00.338 L, Philips). 
C* sont déjà deux sonates modernes, 
Muis elles sont de Mozart : leur 
beauté est aussi évidente que difficile 
à transmuer en une réalité sonore, 
Clara Hsskil et Arthur Grumiaux nous 
en offrent cependant l'image quasi 
parfaite. L'enregistrement produit une 
impression de naturel, de mesure, de 
lénitude et se classe parmi les meil- 
eurs de ce dernier mois. Sur le plan 
technique aussi : l'équilibre des deux 
instruments ne laisse rien à désirer, 





…tt bons sentiments. 


gravure et usinage sont égaisment 


réussis. 


a 


Guisxs (1669-1705). 


Requiem. Chorale Philippe Cail- 

Ensemble Instrumental Jean- 

M Leciair Dir. L. Frémaux. Sc- 

listes : A. Simon, M. Hamel, À. 

Meurant, X. Depraz. Réalisation + 

Laurence Boulay (1 d. 30 cm. 33 t. 
L D F 3640, Erato) 


C E Requiem à la fois grand et ten- 

dre oublie le Dies 1rae mais pro- 
met la paix et la lumière éternelles, 
Ecrit par un musicien qui n’a pas 
quitté le Midi de la France et qui est 
mort à 35 ans, il fut exécuté aux ser- 
vices funèbres de Rameau et du Rolf 
Louis XV. L'interprétation est vivante 
et digne. Prise de son exceptionnelle 
par André Charlin. 


EXPOSITIONS 


Galerie St-Placide, 41, r. St-Placi 
[M T. KRAFFT | 
À la cave ® NORA ORIOLI 
Galeries MAEGHT 


10 ANS D'ÉDITION 


L'BAPRESS. — 4 JANVIER 4057 


































SADE imaginé par Man Ray 





M° MAURICE GARÇON. — Je voudrais que 
M. Paulhan, qui est très au courant de ce sujet, 
car il a lui-même écrit un certain nombre d'étu- 
des sur le Marquis de Sade, nous dise ce qu’il 
pense de l'outrage aux mœurs que pourrait 
constituer l'édition de M. Pauvert. 


JEAN PAULHAN. — J'ai eu à écrire pour la 
Sorbonne une petite thèse sur le Marquis 
de Sade, de sorte que je connais assez bien 
son œuvre, Elle me paraît assez importante, 
et historique, puisque tous les écrivains ou 
presque tous les écrivains du XIX‘ siècle, 
ceux qui sont représentatifs, sont sorti. du 
Marquis de Sade, à partir de Lamartine, 
qui reconnaît que sans la lecture du Mar- 
quis de Sade à dix-neuf ans, il n’aurait ja- 
mais écrit ses poèmes, en continuant évi- 
demment par Baudelaire et par des philo- 
sophes étrangers comme Nietzsche. 


Il est certain que Sade est venu à une 
époque où une sorte de philosophie un peu 
molle admettait sans réserve que l’homme 
était bon et qu’il suffisait de le rendre à sa 
nature pour que tout se passe bien. De là, 
Sade a été conduit, par contraste, à démon- 
trer que l’homme était méchant, et à dé- 
montrer dans le détail, de toutes les façons, 
cette méchanceté qu'il a fait reposer le pre- 
mier dans la sexualité, ce que Freud et 
d’autres reprendront plus tard. 

L'importance de Sade, à la fois comme 
écrivain — c’est un très grand écrivain — 
et comme philosophe, me paraît si consi- 
dérable qu'interdire les livres de Sade 
reviendrait à peu près, étant donné que 
nous lisons tous les jours des œuvres de ses 
disciples, à interdire le livre et à permettre 
la mème chose dans des journaux quoti- 
diens.-H y aurait là quelque chose d’extré- 
mement choquant. 


















































Le PRÉSIDENT. — Vous tronvez qu'il y a une 
commune mesure entre la philosophie de Sade 
et celle des journaux quotidiens ? 


JEAN PAULHANX. — Non, ce que je veux 
dire, c'est que les journaux quotidiens vul- 
garisent ce qui est dans le livre à l’état pur, 
exactement comme les écrivains du XIX' siè- 
ele, à commencer par Lainartine et à con- 
tinuer, si vous voulez, par Freud et Nietzsche, 
ent vulgarisé l’œuvre du Marquis de Sade. 
H y a quelque chose de très pur, de très 
violent des la vie du Marquis de Sade, quel- 








Une fois de plus, un éditeur est accusé d'avoir publié des livres 
pornographiques. Une fois de plus, il s'agit des œuvres du marquis de 
Sade. Après avoir édité vingt-huit volumes écrits par Sade, Jean- 
Jacques Pauvert risque une condamnation (jugement le 10 janvier). 
Dans une plaidoirie remarquable, M° Maurice Garçon a essayé de 
démontrer l'influence du + Divin Marquis » sur toute la littérature 
el toute la pensée contemporaines. Dans son témoignage, Jean Paulhan 
a préféré insister, dans son style paradoxal et ironique, sur l'ambi- 
guilé de la notion de morale elle-même. Ce témoignage, que nous 
publions intégralement ci-dessous, est un bel exercice de virtuosité 
intellectuelle qui amusera à la fois les fervents de Sade et ceux de 
« l'éminence grise > de la NRF. 


que chose qui est même choquant, mais qui 
est tout de même la raison de tout le reste. 

LE PRÉSIDENT. — Je voudrais que vous nous 
expliquiez où vous voyez la pureté de cette phi- 
losophie, qui me parait destructrice. 

JEAN PAULHAN. — Il y a la pureté de la 
destruction. C'est Saint-Just qui a dit. 

Le PRÉSIDENT, — Vous trouvez que la pureté 
de cette destruction n’est pas dangereuse pour 
les mœurs ? 

JEAN PAULHAN, — Elle est dangereuse. J'ai 
connu une jeune fille qui est entrée au cou- 
vent après aVoir lu les œuvres de Sade, et 
parce qu’elle les avait lues. 

Le PRÉSIDENT. — Vous trouvez que c'est un 
mauvais résultat que d'être entrée au couvent ? 

JEAN PAULHAN. — Je constate que c’est un 
résultat, 

Le PRÉSIDENT. — Si nous nous plaçons dans 
le domaine courant, cette férocité sur laquelle 
je ne veux pas épiloguer, bien sûr, qui se ré- 
sume en détruisant tout, tout ce qu'il peut y 
avoir d'honorabilité dans la famille, de respect 
de la morale, vous trouvez qu'il n'y a pas de 
danger à la rendre publique 

JEAN PaAULHAN, — Monsieur le Président, 
c'est ce qu'on a dit de Freud, quand on a 
commencé à connaître la férocité de Freud. 

Le PRÉSIDENT. — /l faudrait donc faire 
abstraction de tout ce qui constitue l'exemple 
des principes philosophiques développés par 
Sade. Je ne parle pas de ces scènes qui sont 
abominables et qui sont lassantes aussi bien par 
leur nombre que par leurs descriptions. 


JEAN PAULHAN. — L'exemple est effrayant, 
Monsieur le Président. 
LE PRÉSIDENT. — Mettre en pratique ces théo- 


ries philosophiques par ces exemples, par ces 
descriptions de scènes, pa sont longues, si l’on 
en juge par la quantité de volumes dans les- 
quels elles sont développées, vous ne considé- 
rez pas que cela constitue un danger ? 

JEAN PAULHAN. — Je ne le pense pas du 
tout ; il est très difficile de démontrer que 
l’homme est méchant sans le montrer à 
l’état de méchanceté. 

Le PRÉSIDENT. — Vous croyez qu'on a besoin 
de souligner tous ces raffinements de cruauté 
qui ont constitué ce qu'on apelle le sadisme ? 
Vous trouvez que cela est normal et que même 
quand ce n'est pas expurgé il n'y a pas de 
danger ? 


_ment moral; mais s'il entraîne ou s'il risque 





JEAN PAULHAX 


JEAN PAULHAN., — Je relisais avant-hier la 
Bible, C'est un livre effrayant ! Tous Îles 

ens du village qui se précipitent autour 

e la maison où Loth recevait des étran- 
gers, pour les « connaître », comme dit la 
Bible. 

Le PRÉSIDENT, — Je vais vous poser la ques- 
tion d’une façon plus brutale. Vous auriez, vous, 
une jeune fille, vous préféreriez lui donner à 
lire le Marquis de Sade, plutôt que la Bible ? 

JEAN PAULHAN, — Je n'ai pas du tout dit 
cela ; mais je ne lui laisserais lire la Bible 
qu'avec précaution. 

Le PRÉSIDENT, — Laissons la Bible, qui n'est 
pas en cause, ou plutôt c'est vous qui l'y met- 
lez. Je réserve ma question au Marquis de Sade. 
Vous ne voyez aucun inconvénient à ce que ses 
œuvres soient mises entre les mains d'une jeune 
lille ou d'un jeune homme ? 

JEAN PAULHAN. — Je crois qu’elles sont 
dangereuses pour les raisons que j'ai dites 
tout à l'heure. Le découragement, le dégoût 
qu'inspire l'œuvre de Sade peuvent conduire 
celui .qui le lit à se réfugier dans quelque 
couvent. Je crois qu’il y a là un TT mais 
c'est un danger éminemment moral. 

Le PRÉSIDENT, — C'est un danger éminem- 


d'entraîner une corruption ? 

JEAN PAULHAN. — N'importe quel livre 
risque d’entrainer une corruption. Baude- 
laire risque d'entraîner toutes les corrup- 
tions possibles. 

Le PRÉSIDENT. — {1 y a tout de même une 
nuance ; les poèmes de Baudelaire... 


JEAN PAULHAN. — Je ne crois pas, mon- 
sieur le Président, Baudelaire me parait 


beaucoup plus insinuant, beaucoup plus 
habile. 
Le PRÉSIDENT, — Vous trouvez que les points 


sur les i qu'il y a dans Sade ne sont pas plus 
dangereux que les insinuations ? 


JEAN PAULHAN. — 11 y a quelque chose 
qui repousse... 


Le PRÉSIDENT, — Nous sommes d'accord. Vous 
ne trouvez pas que ce soit dangereux, comme 
exemple ? 


JEAN PAULHAN. — Non, parce que c’est 
un exemple qui se propose comme n'étant 
pas à suivre. 


CORRESPONDANCE 


Parenthèses romaines 





RETOUR AU PALAIS FARNÈSE 








par Romain Rolland, 368 pages, 
Ed. Albin Michel, 750 francs. 


pe ROLLAND passa deux an- 
nées à Rome, de 1889 à 1891. 
Elève à l'Ecole Française d'histoire et 
d'archéologie, au Palais Farnèse, alors 
âgé de 23-25 ans, il y fit davantage 

ue des études : il y réva, flâna, rêva. 
Dimmne il le dit dans le Voyage inté- 
rieur : « Mèêvé, flâäné, rêvé, pour le 
reste de ma vie! Chaque heure 
m'était une grappe ; j'écrasais chaque 
grain, lentement sous ma langue, len- 
tement, les yeux fermés. » 


Cette période romaine met entre pa- 
renthèses une part de la vie d'un 
homme qui ne connut que plus tard 
« le combat, la tristesse, les vaches 
maigres > et une part de l'histoire du 
monde qui, lui aussi, n’en était pas 
encore à des convulsions générales, à 
une guerre quotidienne. Retour au Pa- 
lais Farnèse, qui groupe les lettres 
écrites par Rolland à sa mére, offre 
d’abord l’image d’une fin de siècle 
plate et calme et d’un jeune auteur en 
pleine paix mentale. 


Un écrivain de 25 ans s'ennuierait, 
en 1956, avec si peu d'événements. Ro- 
main Rolland faisait des lettres, N’im- 
re qui a fait des lettres semblables 

sa « chère maman » : le train est 
arrivè à 8 heures 12, fl fait froïd, fl 
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fait chaud, il pleut, je suis enrhumé, 
etc. Seulement, ce fils s'appelait Ro- 
main Rolland et il voyageait en Italie. 
D'où une orgie de culture gréco-latine, 
un peu froide, un peu appliquée mais 
solide et qui fait mesurer la largeur 
du fossé intérieur que Romain Rol- 
land a dù sauter pour rejoindre le 
monde des hommes vivants et souf- 
frants, pour retomber dans la « mé- 
lée ». 


En réalité, ce que ce fils disait à 
sa mère au sujet de Cérès, de Mer- 
cure, du tombeau de Marguerite d’An- 
jou, de Giotto ou de Venise est à usage 
interne, presque uniquement familial. 
C'est le langage d’un étudiant qui 
ajoute à ce qu'il sait ce qu'il voit. 
L'important, dans cette correspon- 
dance, se situe entre les lignes : une 
lutte sourde, cachée au fond de la 
gentillesse et de l'affection et qui op- 
pose une mère pleine d'idées de sécu- 
rité, de stabilité et de catholicisme 
rectiligne à un fils qui se rêve une vie 
fondée sur le risque intellectuel. 


Il est relativement peu intéressant 
de lire : « Je fais une énorme consom- 
mation de langues étrangères. Pour 
me reposer de mes 20 pages d'alle- 
mand, je lis les sonnets de Michel- 
Ange.» En revanche, voici qui ar- 
rête: « L'ennemi, c’est la bassesse, que 
je veux combattre, et que je combattrai 
toute ma vie. Et ainsi je suis assuré de 
faire plus de bien, de travailler plus 
utilement pour Dieu, que Toilstoi 
même avec ses prédications morales 

ui ne peuvent être De que 
d'une société déjà transformée. ». 
Ici, on voit l’homme du Beau devenir 
l'homme du Bien, l'individu devenir 
conscience des autres. Le Romain 


Rolland tel qu'il est demeuré com- 
mence de naître. 


DÉBUTS 


Obsessions enfantines 


Le CoMBAT srNeumen 


par Frédéric Maigné. Ed. Le Seuil. 
208 p., 450 fr. 


« OUS vivons ma mère et moi 

IN seuls et retirés. Les meubles 
nous entourent >. Pas seulement les 
meubles, mais aussi les habitudes de 
la province, les souvenirs de sorcelle- 
rie, et de l’épopée cathare. Prisonnier 
de la passion materneile, le héros re- 
trouve chez les autres femmes qu’il 
approche la même périlleuse fascina- 
tion d’un amour qui dévore. 

Maigné aurait pu se contenter de ces 
pages riches et denses où l'enfance 
d'un jeune provincial se développe 
comme une plante vénéneuse, Maïs il 
a voulu que son héros devienne un 
mythe et que le garçon étouffé 
par sa mère devienne une sorte de 
saint ou de martyr. 

Aussi, Frédéric Maigné s’embarque- 
t-il dans une extravagante histoire où 
se mélent sorcellerie et occupation : 
poussé par quelques voix confuses, le 
héros se croit une sorte de saint ca- 
thare, un saint de la milice chargé 
d’écraser les maquis. Tout cela se ter- 
mine assez mal pour les compagnons 
de ce Christ de la Haute-Garonne, 
Pour lui même, on obtient l'asile de 
fous. 

Tout le monde ne peut pas écrire 
L'Enfance d'un chef. Reste que Mai- 
gné, quand ji] le veut, plonge dans le 





tissu obscur et charnel des obsessions 
d'enfance, des hantises érotiques de 
l'adolescence et cherche à travers le 
labyrinthe de la province et de l’étouf- 
fement familial un épanouissement 
qui lui est interdit. C’est la meilleure 
part du livre. 


—_———_ + 


Etonnons- nous !.… 


« Etonnons-nous, écrit Henri CLOUARD 
dans « Les Beaux-Arts » que personne 
n'ait distingué comme le roman le plus 
original et le mieux réussi de la sai- 
son, avec LES RACINES DU CIEL et 
LES MENSONGES, 


LA BOITEUSE 
DU LAC VÀTTERN 


de Ferny BESSON 


…Noilà un roman qui fait admirable- 
ment sa besogne de roman, car il jette 
les lecteurs dans un monde qui les 
dépayse totalement. 

…Le livre est presque trop riche. Tout 
Y est neuf, mais toujours ramené à 
l'humain de tous les jours. Il est supé- 
rieurement pensé et écrit. Pensé par 
un mordliste profond. Ecrit avec la 
plus souple forme. 

UNE ROMANCIÈRE. -» 


EDITIONS ALBIN MICHEL 
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On vous en parlera: 


Au-delà du 
stalinisme 


NE nouvelle revue, « Argu- 

ments» (1), dirigée par Co- 
lette Audry, Roland Barthes, 
Jean Duvignaud et Edgar Morin, 
propose une tribune de discussion 
à tous ceux « qui se placent dans 
une perspective à la fois scienti- 
fique et socialiste». La direction 
estime que cette tentative acquiert 
un sens précis « à l'heure où l'écla- 
tement du stalinisme incite chacun 
à reposer les problèmes et à rou- 
vrir les perspectives ». L'équipe 
d' « Arguments » entreprend ce tra- 
vail en liaison avec la revue ita- 
lienne « Ragionamenti » à laquelle 
collaborent de nombreux intellec- 
tuels de gauche italiens, pour Ja 
plupart nennistes. 


A titres divers les collaborateurs 
tentent ce dépassement du stali- 
nisme qu'ils préconisent. Edgar 
Morin examine le problème noir, 
Jean Duvignaud celui des procès 
staliniens dans des articles qui 
offrent, en ellet, de nouvelles pers- 
pectives. Plus timide, Colette Au- 
dry, oubliant le titre affirmatif de 
la revue, se contente de poser ces 
problèmes en forme interrogative. 


Le désert de l’art 


Seul Roland Barthes reste encore 
enfoncé dans un dogmatisme béat 
dont le ton tranche sur celui des 
autres collaborateurs. Duvignaud 
montre clairement que le dévelop- 
pement de la culture socialiste en 
U.R.S.S. s'est arrêté en 1934, au 
moment de la prise de pouvoir défi- 
nitif de Staline, alors que Barthes 
croit encore que «le désert de l'art 
révolutionnaire » date des « débuts 
de l'impasse jdanovienne ». Barthes 
semble particulièrement inquiet 
d'avoir avec « L'Express» un goût 
commun 1 l'admiration pour l'œu- 
vre brechtienne. Il a heureusement 
découvert aussitôt que nos raisons 
d'admiration relèvent d'une concep- 
tion de droite « retorse », alors que 
ses raisons à lui honorent, bien 
entendu," l'intelligence de gauche. 


Curieuse conception de la gau- 
che ! Barthes nous reproche particu- 
lièrement d'insister contradictoire- 
ment sur l'indépendance et la ser- 
vilité de Brecht à l'égard du parti : 
on est étonné qu'un intellectuel de 
gauche veuille jeter par-dessus 
bord la notion de contradiction. 


Les contradictions 


D'autres collaborateurs, mieux 
inspirés, ne reculent pas devant 
cette notion. En particulier Armanda 
Giuducci qui montre les variations 
de Lukacs entre l'indépendance et 
la servilité à l'égard du parti. Elle 
montre également l'impossibilité 
d'édifier une esthétique marxiste en 
partant de la théorie de connais- 
sance de Lénine. 


En dépit de ces faiblesses et de 
ces « contradictions », « Argu- 
ments» est une revue qui mérite 
l'attention. Dans sa conclusion, 
Edgar Morin définit le problème de 
cette publication : il lui faut cher- 
cher «ce qui peut contredire nos 
points de vue ». 


(1) « Arguments», revue bimes- 
trielle. Abonnements : 7, rue Ber- 
nard-Palissy. 





TECHNIQUE 


Du silex à l'atome 


HISTOIRE DES TECHNIQUES 
ar Pierre Rousseau. Ed. A. 





ayard, 6528 pages, 1.000 francs. 


ANS le € Discours préliminaire » 

à l'Encyclopédie, d’Alembert dé- 
nonçait déjà cette « paresse natu- 
relle > qui détournait l'esprit de 
l'étude des techniques « dont la re- 

cherche est laborieuse, l'exposition 
difficile, le nombre inépuisable >. 

A l’époque où les inventions tech- 
niques ont transformé toutes les ac- 
tivités humaines, Pierre Rousseau 
croit utile et possible de publier une 
Histoire des techniques en 500 pages 
qui débute au silex taillé et s'achève 
avec la machine électronique. 
M. Pierre Rousseau met sa compétence 
et son érudition au service d’une en- 
treprise impossible. 

e projet découragerait les es- 

rits les plus ambitieux : €« Puisque 
a technique, c’est l'homme, l'histoire 
des techniques se confond avec l'his- 
toire de l'humanité. » Cette constata- 
tion naïve ne peut-elle s'appliquer à 
toutes les sciences de l’homme ? Elle 
revient à faire de l’histoire des tech- 
niques une technique de l’histoire ; à 
ce titre, comme toute étude d’histoire 
générale, elle a besoin d'assurer sa 
méthode ; davantage même, puis- 
qu’elle est une étude neuve. Or, 
M. Rousseau n’a éprouvé le besoin ni 
d'adopter ni de justifier un critère 
quelconque pour définir l’idée de 
technique, les diverses formes de 
techniques, la signification de leur 
apparition dans l’ensemble d’une ci- 
vilisation. 

Pourtant, le moins qu’on puisse exi- 
ger, c’est une distinction radicale en- 
tre les techniques jusqu’à l’aube de 
la science moderne et les techniques 
durant l'ère scientifique. Les premiè- 
res sont des techniques pures, décou- 
vertes par expériences et par tâton- 
nements, et comme M. Leroi-Gour- 
han (1), l’on peut en faire le catalo- 
gue sans sortir de la technologie, au 
sens étroit du terme. Durant l'ère 
scientifique, au contraire, le progrès 
technique dépend de la connaissance 
théorique des lois de la nature et 
l'histoire des techniques ne peut plus 
se séparer de l’histoire de la science. 

De plus, M. Rousseau ne dissocie 
pas clairement technique et énergie, 
confondant les moyens d'action que 
sont les techniques avec les sources 
Sue qui rendent ces moyens 
utiles. 


Par exemple, la grande révolution 
technologique qui a marqué les débuts 
du néolithique (naissance de l’agricul- 
ture, domestication des animaux) ne 
s’accompagne d'aucun changement de 
la source d'énergie, contrairement à 
la révolution industrielle. 

Ainsi, en l’absence de toute défini- 
tion préalable, M. Rousseau n'a su 
qu'effleurer un sujet immense : l’his- 
toire des moyens de production, qui 
ferait de son auteur le grand historien 
de son temps. 


(1) L'Homme et la Matière, par A. Leroi- 
Gourhan (Albin Michel). 


HISTOIRE 
De Napoléon III à M. Coty 


HISTOIRE DES PRÉSIDENTS 
ti Riu. 


DE LA RÉPUBLIQUE 
par Adrien Dansette, Ed. Club des 
Libraires . de France. 1.680 francs. 
yota un livre de bonne humeur, 
un album de famille, où les photo- 
raphies, choisies avec humour, par- 
ent avant le texte: ces hauts de 
forme et ces fracs, ces airs empruntés 
dans l'élégance officielle, ces matches 
de football et ces cérémonies de la 
première pierre nous attendrissent 


ROMAIN ROLLAND 


RETOUR AU 


É1 a. 
Palais Farnèse 
Un vo. m# | L'éenchantement romain 


vient de paraître 
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comme les souvenirs heureux d’un 
pays qui n'aurait d'autre histoire que 
celle de son décor républicain. 


Et l’auteur, en installant résolument 
ses modèles sur un fond de stabilité 
nationale, s’abandonne à cette dou- 
ceur plus forte que l'ironie, pardonne 
à Grévy son gendre, à Carnot son in- 
signifiance, à Faure ses maîtresses, à 
tous leur impuissance. Dans la conven- 
tion, M. Dansette a écrit une histoire 
du sourire de convention 1 parce que 
la fonction de représentation dépasse 
le représentant, et qu'après tout, de 
1871 à nos jours, ces 14 hommes ont 
été la France. 

C’est aussi pourquoi M. Dansette n’a 















































ublic, l’invitait À dégager quelques 
dées, que l’on aurait ées plus pré- 
cises, dans ces jours où le problème 
constitutionnel est si souvent discuté, 


Ces présidents de la République il- 
lustrent un régime qui a vu accéder 
au pouvoir cette «nouvelle couche 
sociale > dont Gambetta annonçait en 
1874 l'entrée dans le monde De 
Au gouvernement des Notables, suc- 
cède brusquement après la crise du 
16 mai 1897 celui des avocats et des 
professeurs. Des 13 présidents qui se 
sont succédé de Grévy à M. Vincent 
Auriol, la moitié sont des hommes de 
lol, Le seul grand bourgeois, Jean 
Casimir-Périer, élu en 1894, démis- 


œ dort t 


Débuts de la technique... 


u s’en tenir à cette rétrospective de 
a belle époque. Son sujet même, en 
lui proposant une succession de por- 
traits individuels destinés au grand 


DÉFINITIONS 


Le « Canard Enchaîné » vient 
de publier un dictionnaire qui 
vise, assure-t-il plaisamment, la 
succession du Larousse. En voici 
quelques définitions : 


@ COCTEAU (Jean). — Poète fran- 
çais célèbre par son anticonfor- 
misme. Membre de l'Académie 
française, officier de la Légion 
d'honneur, joué à la Comédie- 
Française, etc. 


@ EHRENBOURG (Iya). — Anti- 
communiste notoire. Dans les 
Œuvres complètes de Lénine, on 
trouve ce jugement sur cet écrivain 
soviétique : « Dans les mains de 
tels vauriens, les mensonges et la 
tromperie sont les armes de la 
lutte politique». De son côté, 
Ehrenbourg appelait Lénine : « Le 
docte Mongol du Kremlin». En 
1951, à l'occasion de son soixan- 
tième anniversaire, Ilya Ehrenbourg 
reçut l'ordre de Lénine. 


@ FAURE (Edgar). — Auteur de 
romans policiers. Série noire et bas 
bleu. Eclipse totale. Ne se vend 
plus. À soldé lui-même ses ouvra- 
ges. Resté un personnage impor- 
tant dans le Jura. 


© MONTHERLANT (Henry de). — 
Ecrivain qui «a fait mentir l'adage !: 
« Le style, c'est l'horame ». En effet, 
le style de Montherlant est pur et 
vigoureux. 


@ SARTRE (Jean-Paul). — Auteur 
dramatique français dont 















les 
œuvres expriment avec vigueur les 
opinions qu'il « cessé d'avoir. 


de). — Ex- 








































(Saturday Review of Literature.) 


sionna au bout d’un an d’impopularité. 

L'histoire de la Présidence esquisse 
ainsi une géographie régionale de la 
République : symbole de la diminu- 
tion du rôle politique de Paris (mas- 
quée 2 les mouvements spectaculai- 
res de la Commune et du boulan- 
gisme), ces grands magistrats sont 
presque tous des provinciaux origi- 
naires du Midi et de l'Est, Les centre- 
gauche (Loubet, Fallières, Doumer- 
que, V. Auriol), les centre droit de la 

rraine frontière (Grévy, Poincaré, 
Lebrun) donnent à la République son 
alternance traditionnelle, radicalisme 
et nationalisme, 


Nous voilà amenés à notre tour À 
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traïter ces hommés comme de purs 
symboles ; et c'est bien la question 
que pose l'ouvrage, celle de la dégé- 
nérèscente des pouvoirs présidentiels. 
La fonction est menacée au départ 
ar l'utilisation qu'en firent Mac- 
ahon. et l'Ordre moral entre 1873 et 
1879 ? affaiblie par la crainte de la 
dictature depuis le 2 décembre 1851 ; 
accaparée enfin par des hommes de 
second plan : Ferry battu par Sadi 
Carnot, Clemenceau par Deschanel, 
Briand par Doumer, 

C'est le drame de la République, 
ee pour écrire l’histoire de ses prési- 
ents l'historien se transforme, bon 
gré mal gré, en chef du protocole. 


ADRIEN DANSETTE 
Chef du protocole 


REVUES 


Etoile rouge et étoile jaune 


« N de mes amis à cette ve 
était Jules Schneider, un étu- 
diant juif. Ses parents étaient juits. 
I habitait deux chambres aménagées 
d'un luxe qui m'éclaboussait. Ses 
sœurs el ses frères avaient été dépor- 
tés en Allemagne, mais il s'en conso- 
lait en disant de son ion blasé que 
« fout au moins les Allemands avaient 
mis de l'ordre dans la hiérarchie 
financière de la famille >. 

Ces lignes sont extraites de la Nou- 
velle critique, revue du marxisme 
mihtant, sous une plume recrutée, 
nous dit-on, dans un lointain Amster- 
dam. D'une histoire très confuse, voici 
le résumé : cet étudiant riche et juif, 
juif donc riche, juif et cynique, juif 
donc cynique, scandalise et distrait 
ses camarades par les acrobaties de 
son + négateur et négatif, Et l’au- 
teur de la nouvelle d'installer les 
événements de Hongrie au cœur de 
ces données psychologico-ethniques. 
La réaction chimique est immédiate } 
Jules Schneider court aux Comités 
d'aide aux réfugiés hongrois, coule 
lui-même des charges de plastic dans 
des boîtes de lait condensé, fonction 
essentielle, comme chacun sait, de 
ces: Comités d'aide. A la seule idée 
de réinstaller bientôt à Budapest 
une filiale de l’entreprise familiale, 
ce cynique brûle de fraternité hu- 
maine. 

Mais ep de théâtre : arrive 
entre les mains de Jules Schneider un 
télégramme annonçant des persécu- 
tions antisémites dans une ville de 
Hoñgrie tombée aux mains « d'an- 
ciennes recrues de Horthy », et c'est 

récisément la ville d'origine de la 
amille Schneider, Que faire ? Notre 
héros cache le télégramme, mais cette 
d le rend suspect. Le soir- 
méme, la police est chez lui, le me- 
nace en tant que juif, done commu- 
piste. Vat-il enfin comprendre, deve- 





Lettres 











P EU de livres pourraient être d’une actualité plus 

précise que ce «1984» de George Orwell, qui 
vient d'être reédité, L'invention, dans cette œuvre, dé- 
coule avec tant d’évidence d’une réalité qui, mainte- 
nant, s'impose à chacun de nous, qu’elle la devance à 
peine. Et cela au point qu'un écrivain polonais, échappé 
de l'Océania fictive où se déroule « 1984 », A pu écrire 
que ceux qui parvenaient à lire ce livre dans les démo- 
craties populaires étaient « fascinés >» par Orwell, « par 
sa façon d'observer les détails qu'ils connaissent et par 
la forme qu'il emprunte à la tradition de Swift ». 11 
ajoute que « ceux qui ne connaissent Orwell que par 
oui-dire s’étonnent qu'un écrivain 
n'ayant jamais habité la Russie ait 
pu rassembler tant d'observations 
exactes ». 

Cette véracité dans la reconstruc- 
tion de ce qu’il n’a pas « vu de ses 
yeux » ne surprend pas quand on 
sait ce que fut la rencontre d’Or- 
well avec le communisme stalinien, 
dans l'Espagne de la guerre civile. 
C'est à titre de journaliste que 
l'écrivain s'était rendu Jà-bas, c'est 
à titre de combattant qu'il y resta. 
On ne peut rêver geste plus simple, 
pe total : « Je m'engageai dans 
es milices >», nous apprend-il dans 
« La Catalogne libre » (2), « car à 
cette date et dans cette atmosphère, 
il paraissait inconcevable de pou- 
voir agir autrement », Mais si Or- 
well était profondément un révo- 
lutionnaire, il n’était pas un homme 
de parti: combattant dans les 
rangs du P.O.U.M, (Parti Ouvrier 
d'Unification Marxiste), il apprit à 
ses dépens que, plus encore que les 
fascistes, les marxistes-non confor- 
mistes et les anarchistes étaient, 
Jour les communistes staliniens, 
‘ennemi de choix, Et c'est à peine 
si lui, l’homme de bonne foi, put 
échapper au massacre de Barce- 
lone organisé par ceux qu’il avait 
crus les siens, puis revenir, grand 
blessé, en Angleterre. 


Freternité révolutionnaire 


Mais, de retour en Angleterre, ce- 
lui qui s'était engagé « pour main- 
tenir le respect humain » voulut 
comprendre avec précision son 
aventure : € La Catalogne libre », 
« Les Animaux partout » et 
« 1984 » sont nés de l'expérience 
et de l'étude. Le premier de ces 
livres est puremen pe 
is ere ) e— ue timental lequel 
espoir ma e re presque sentimental par leque 
il Athire. On sent présente l’atmosphère de généro- 
sité et d’exaltation qui fut — j'en ai été témoin — celle 
du début de la guerre d’Espagne et qui, sans doute, 
ressemblait à celle que viennent de connaître ceux qui 
luttèrent en Hongrie. Comment oublier la rencontre fra- 
ternelle avec le simple combattant italien par lequel 
s'ouvre le livre ? « fut comme si la fougue de nos 
deux cœurs nous avait momentanément permis de 
combler l’abime d’une langue, d'une tradition et de 
nous rejoindre dans une parfaite intimité, >» 

« Les Animaux partout » (3), lui, est le récit trans- 
posé dans l'univers des animaux, de la révolution 
trahie : dans une ferme d'hngaura, après une courte 
insurrection, les animaux sont vainqueurs des hommes. 
Tous les espoirs sont dès lors permis à la gent ani- 
male. Mais les nouveaux chefs s'affirment plus durs 
encore que ne le furent les humains et les luttes qu'ils 
mènent entre eux aggravent la situation de ceux qui 
ont accepté leurs directives. Le tout s'achève sur un 
tableau qui n'est pas sans éveiller en nous quelques 
souvenirs : celui des animaux-dictateurs trahissant les 
leurs et se réconciliant avec leurs confrères humains. 
Par une fenêtre, les animaux-prolétaires verront leurs 





GEORGE ORWELL 
Modifier le passé. 


ORWELL. PROPHÈTE 


maîtres abandonner toute solidarité avec eux et, au- 
tour d'un banquet, marcher sur leurs seules pattes 
arrière. L'’amertume et la drôlerie se mêlent ici, l'une 
aidant à supporter l’autre. 

Mais l’œuvre la plus curieuse de cette sorte de tri- 
logie reste « 1984 ». Les dirigeants soviétiques ont, 
jusqu’à tout récemment, exigé de leurs écrivains la 
représentation optimiste d’un état de chosès non encore 
atteint : celui où triomphe le bien, où le mal est acca- 
blé, où l'effort est couronné de succès, l'univers des 
« science-fictions » en somme. Or « 1984 » est une 
science-fiction, une projection dans l'avenir, mais dans 
un avenir qui découle logiquement 
du présent et dont toutes les carac- 
téristiques sont, hélas ! à l'opposé 
exact de celles que nous décrivent 
les auteurs russes bien-pensants. 
C'est que la société que nous 
voyons fonctionner dans ce roman 
est née du désaveu même sur le- 
quel s'achève « Les Animaux par- 
tout ». L'essentiel pour ceux qui 
ont trahi n'est-il pas d'effacer les 
traces mêmes de leur forfait ? 
Quand on est le maître incontesté, 
le moment vient où cela ne suffit 
plus, où ce qui importe au tyran, 
c'est d'être pleinement accepté. 
Aussi, le personnage central de 
« 1984 » est-il chargé de la plus 
caractéristique des besognes : celle 
de modifier le passé. 


Swift et Voltaire 


Le voici donc jetant dans le 
« troû de mémoire » les papiers 
qui portent des témoignages 
contraires à la version officielle, le 
voici effaçant, récrivant, transfor- 
mant la vérité d'hier en celle d’au- 
jourd’hui — afin que soit conser- 
vée l'illusion de la continuité de la 
ligne. Voici les mots qui se mettent 
à signifier le contraire de ce qui, 
jusque là, était admis, la haine qui 
signifie amour, la guerre qui signi- 
fie la paix. 

Voici encore — car l'oubli des 
faits pourrait ne pas suffire à em- 
pêcher la révolte — le télécran — 
espion et télévision à la fois — qui 
poursuit le citoyen jusque dans les 
recoins de sa chambre, voici une 
guerre qui n'existe que pour justi- 

er les excès du r e, voici 
‘homme dégradé, vidé de tout ce 
qui est lui-même et reniant jusqu’à 
son amour. On le voit, la situation 
de l’homme est ici plus importante 

ue l’anecdote ; pourtant, dans cet univers tragique, 

rwell nous accorde quelque oasis : un garçon et une 
fille s'aiment presque comme au bon vieux temps, dans 
un logis d'aujourd'hui, auquel le fait d’être projeté dans 
l’avenir donne le parfum d'un intérieur de Dickens. 

Certes, « 1984 » s’insère dans une tradition typique- 
ment anglaise et ce n’est pas l’écraser que d'évoquer 
Swift à son propos ; pourtant, pe qu'à « Gulliver », il 
arrive qu’à sa lecture on pense à « Candide »:ilen a le 
mouvement et la fausse innocence. Au demeurant, il 
s’impose si fortement que la confrérie formée par ceux 
qui l’ont lu, dit facilement de tel ou tel fait, de telle 
ou telle situation : c'est du 1984, Il reste cependant 

ue l’écrivain, malgré son génie prophétique, n’a pas 

eviné que l’homme, même soumis à la pire des ma- 
chines administratives, serait capable de se révéler un 
jour, efficacement... 


Clara MALRAUX, 
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nir un bon jaif, un juif communiste ? 
Non ; son destin de juif est d’être un 
capitaliste, et après s'être débarrassé 
des deux policiers dans un lieu de 
laisir où il les a magistralement en- 
raînés, Jules s'en ira diriger la ee 
importante filiale dé l'entreprise 
Schneider à Copenhague. 


Happy end ? Les Schneider ne ren- 
treront pas exploiter le peuple à 
st sauvé l'armée rouge, Mais 
es méchants resteront les méchants, 
et le petit profiteur de conclure 1 « Je 
suis un salaud, Et s js un 
lâche. Je le sais, tu le sais, mais cela 
ne m'empéche ge de prendre demain 
l'Express du Nord avant qu'il soit 
trop tard. » 
extraordinaire montage n'offri- 
rait pas grand intérêt s’il était extrait 
d'un organe traditionnellement anti- 
sémite. Mais il est savoureux dans la 
revue de M. Kandpa. Que «le fruit 
le plus sec du communisme eurd- 


péen » en soit à user d’affabulations 
romanesques pour justifier une inter 

rétation préfabriquée d'événements 

istoriques contemporains, faut-il voir 
là une fllustration artistique du réa- 
lisme socialiste, ou de nouvelles con- 
signes reçues par la revue stalinienne? 
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Entretien 








Romain GARY: LES HOM 


Romain re prix Goncourt 1956, 42 ans, 
qui poursuit la tradition des romanciers- 
diplomates, était retenu par une mission 
aux Etats-Unis lorsque son ouvrage, « Les 
Racines du Ciel », fut couronné avec le re- 
tentissement que l'on sait. Nos lecteurs con- 
naissent le thème essentiel de ce roman sin- 
gulier dont nous avons donné en son temps 
une synthèse : un Français, Morel, a voué 
sa vie à la défense des éléphants d'AEF. 
Il tombe finalement sous les coups d'ambi- 
tieux agitateurs. Faut-il défendre les élé- 
phants menacés ? Que symbolisent ces ani- 
mauæ sympathiques dans l'esprit de l'au- 
teur ? Par où celui-ci rejoint-il, au-delà de 
la littérature, les préocupations du public ? 
C'est Romain Gary lui-même qui répond ici 
au cours d’un entretien avec Joan aniel. IL 
me en toule liberté ses positions person- 
nelles. 








































—  GARY. — Cet entretien ne paraît pas 
s'orienter, d’après ce que vous m'en avez dit, 
vers la classique interview littéraire. Au fond, 
à propos de mon livre, vous voulez essayer de 
voir comment un romancier d'aujourd'hui peut 
concilier sa vie, son œuvre, ses loyautés, ce qu'il 
écrit enfin avec ce qu’il vit. Eh bien, je com- 
mencerai par dire, à ce sujet, combien j'ai été 
frappé de constater qu’à l’époque de la Hongrie, 
de l'Algérie, de Suez, de la bombe à hydrogène 
et de certaines menaces trop fameuses d'engins 
téléguidés, notre pays pouva“ encore trouver en 
lui la curiosité et la force vive de s'intéresser 
à un livre, un Goncourt, mais enfin un roman, 


@ JD. — En tout cas, la 
signification même de 
cette fiction a prêté à 
de très différentes inter- 
prétations. Ce qui serait 
précieux pour nous, ce 
serait que vous dénonciez 
les interprétations 
inexactes. Qu'avez-vous 
voulu dire et que vous 
at-on fait dire ? 





— R. GARY. — Je ne vous parlerai que des 
critiques de bonne foi. Les spécialistes de la 
perversion idéologique, les idéo-maniaques qui 
abordent les problèmes humains comme le mar- 
quis de Sade abordait l’amour, inutile de s’en 
préoccuper. Mais mon livre a donné lieu à de 
très nombreux commentaires dans la presse anglo- 
saxonne, sous la plume de journalistes que je 
connaissais professionnellement. Ils m'ont prêté 
des intentions fort étranges ; et notamment que 
mon livre déféndait une conception panthéiste de 
l'existence. 

Je ne vous cacherai pas que le y>anthéisme est 
le dernier de mes soucis et que les éléphants 
n’ont aucun rapport avec ces naïvetés ; si je les 
représente, dans mon livre, c’est bien sûr en vertu 
d'une amitié déjà vieille entre ces animaux et 
moi, mais le véritable souci de tout mon roman 
est la dignité de l’homme, ce sont les droits de 
la personne humaine, c’est un certain refus de 
renoncer à ce que l’homme s’est raconté sur lui- 
même dans ses moments d'’euphorie. Bien 
entendu, il y a eu parfois malentendu sur ce 
que représentent les éléphants. On a même écrit : 
c'est une notion fourre-tout. Eh bien ! c’est un 
malentendu sain et souhaitable. 


Si les éléphants tels qu'ils apparaissent dans 
mon roman étaient quelque chose de parfaite- 
ment délimité du point de vue idéologique, mon 
livre serait un livre à thèse, donc mauvais, donc 
raté. Dans un roman qui cherche avant tout cer- 
taines résonances poétiques, qui se veut un 
mythe, une certaine imprécision, un certain flou 
est nécessaire : cela fait partie de la dimension 
poétique. 

Exemple = il va s'en dire que je ne vise pas 
si haut — dans Moby Dick, personne n'a jamais 
su avec certitude ce que représente la baleine 
LE Dick, et ce que représente le capitaine 
Ahab, on ne sait pas, si vous voulez, qui est le 
traître ? Est-ce la baleine ? Est-ce le capitaine 
Ahab ? On ne sait pas si Ahab a raison de 
traquer jusqu’au bout la baleine blanche avec 
un tel acharnement, si cette baleine représente 
le bien ou le mal, si Ahab représente la folie 
criminelle de l’homme ou son indomptable cou- 
rage, si Moby Dick est en réalité le symbole de 
l'absolu poursuivi en vain par les mains humaines 
— et, remarquez-le bien, pour le tuer à la fin, 
ce qui ferme le cercle du mystère. 


@ JD. — Nous n'avons pas l’occasion de poser 
la question à Melville, mais nous avons la 
chance de vous avoir… Alors, je vais vous 
demander de nous expliquer ce que repré- 
sentent vos éléphants. 


c'est-à-dire une œuvre littéraire, et cela au point 
que des éditoriaux de journaux lui sont consa- 
crés. Je crois bien que la France est le seul pays 
au monde où ce phénomène peut se produire. 
Et, à y réfléchir de près, cela prouve à mes 
yeux qu'en ce qui concerne l'essentiel, il ne 
peut rien nous arriver. 


@ JD. — Je voudrais vous faire remarquer 
que l’incontestable vitalité de la curiosité esthé. 
tique française ne peut pas rendre compte seule 
de l'intérêt qui a été porté à votre roman 
« Les Racines du Ciel », Je crois plutôt que 
si par exéinple des éditorialistes ont cité votre 
livre, c'est que celui-ci leur a paru comme 
l'an des échos les plus actuels aux problèmes 
qu’ils se posent quotidiennement, Vous avez 
exprimé ce besoin de sursaut que les Fran- 
Cais et peut-être les Occidentaux en général 
ont obscurément ressenti. Cela est très net 
lorsque vos personnages traitent du réveil des 
nationalismes et des menaces qui pèsent sur 
une certaine forme, disons occidentale, de la 
vie. 


— R. GARY. — Quelle que soit l'idéologie de 
mon livre, c'est un roman. Et je maintiens que 
la France est le seul pays au monde où, dans les 
circonstances dramatiques que nous vivons, un 
roman peut susciter une telle curiosité et peut 
avoir une telle résonance. Je ne crois pas qu'il 
existe un autre pays où l’on accepte de s’inté- 
resser à ce point à une position idéologique et 
morale par le truchement de la fiction roma- 
nesque. 


© « La démocratie, c'est le 


droit de recracher... >» « 


— R. GARY. — La donnée fondamentale de 
mon livre est ce que j'appellé «€ la marge 
humaine >. Précisons. Notre époque ‘est arrivée 
à un tel degré dans le totalitaire, non seulement 
au sens politique, mais au sens de l'effort écono- 
mique, au sens du travail et de la misère, de la 
peur et du désarroi, au sens des menaces qui 
pèsent sur nous et qui sont totales — qu'il m'a 

aru important de hurler, avec toute la force dont 
e suis capable, que nous devons être guidés, 
quels que soient nos systèmes idéologiques, quelles 
que soient les difficultés de notre marche en 
avant, quelles que soïent nos tâches essentielles, 
par le souci de préserver une marge de sécurité 
où il y aurait toujours assez de place pour un 
certain minimum de l’humain qui nous garderait 
à la fois de nos erreurs et de nos vérités. 


Je m'explique. Je suis à priori contre tous ceux 
qui croient avoir absolument raison. La phrase 
n'est pas de moi; je ne sais pas de qui elle 
est ; j'ai l'impression qu’elle est d'Albert Camus. 
Je suis contre tous ceux qui croient avoir absolu- 
ment raison. Je suis contre tous les systèmes poli- 
tiques e croient détenir le monopole de la 
vérité, Je suis contre tous les monopoles idéologi- 
ques. La démocratie du pe occidental européen 
est ce qu'elle est : mais elle était, jusqu'à la 
Pologne de Gomulka, le seul système politique qui 
pouvait revenir sur ses pas. 


6 3.D. — Votre livre con- 
tribue en eflet à débar- 





ces peuples, je voudrais que vous vous expli- 
quiez et notamment sur une phrase de votre 
préface : « Avec un peu d'’habileté, un bon 
parti au départ, une bonne police à l'arrivée et 
un rien de lâcheté chez l'adversaire, il n'est que 
trop facile de disposer d'un peuple au nom des 
droits des peuples à disposer d'eux-mêmes. » 
Au fond, c'est une dénonciation des dévia- 





Je vomis toutes les vérités absolues et leurs 
applications totales. Prenez une vérité, levez-la 
rudemment à hauteur d'homme, voyez qui elle 
rappe, qui elle tue, qu'est-ce .- épargne, 
qu'est-ce qu’elle rejette, sentéz-la longuement, 
voyez si ça ne sent pas le cadavre, goûtez en 
gardant un bon moment sur la langue — mais 
soyez toujours prêt à recracher immédiatement, 


La démocratie, c’est le droit de recracher. 


Nous avons pu constater tous, depuis quelques 
années, et sans faire appel à Einstein, que les 
vérités peuvent devenir très rapidement des 
erreurs et des erreurs apparaissent soudain 
comme contenant une certaine dose de vérité. 
On peut alors aller déterrer le cadavre de 
Rajk : cela ne rendra pas un père à ses enfants. 
Bref, tous les systèmes doivent prendre leurs 
assurances contre l'erreur et, quel que soit leur 
contenu de vérité, ils ont tous tort dans l’absolu. 
Ils ont raison dans le relatif en fonction de leur 
vérité historique et transitoire, et cela implique 
pour tout système idéologique quel qu’il soit, le 
respect d’une marge qui doit être un lieu d'asile 
où l’homme pourrait se réfugier à l'abri des 
joutes sanglantes de l'erreur et de la vérité. 

Dans le cadre de mon livre, j'ai choisi les 
éléphants, parce que ces bêtes gigantesques don- 
naient bien l’image de ces valeurs maladroites 
et difficiles à protéger au cœur de la mêlée idéo- 
logique moderne : liberté de la pensée, les droits 
de l’homme, tolérance, respect de la personne 
humaine, et une certaine inviolabilité de l'humain. 

Ces droits qui, depuis longtemps, auraient dû 
être dépolitisés et situés par tous les systèmes 
idéologiques dans cette marge dont je parle et 
où il ne devrait plus jamais rien leur arriver, 
sont au contraire présentés aujourd’hui à nous 
comme des anachronismes, comme des survi- 
vances d’une époque politique révolue et dont 
nous ne pouvons plus nous embarrasser dans 
notre marche vers le progrès. Bref, des éléphants. 

Autre chose. A la fin de mon livre, il y a un 
ne qui définit exactement ma pensée. C’est 
‘épisode des hannetons. Dans le camp de concen- 
tration, portant sur leur dos des sacs de ciment 
écrasants, au cœur de l'épuisement, les prison- 
niers politiques trouvent encore le courage de se 
pencher sous leur charge et de remettre sur leurs 
pattes des hannetons impuissants qui sont tombés 
sur le dos. 

Voilà ma conception de l’homme. Pour con- 
clure, ce que je reproche aux systèmes idéologi- 
ques, non seulement totalitaires, mais même à 
ceux qui, avec trop d’absolutisme, défendent des 
thèses opposées, c’est de nous refuser cette marge 
dont l’homme ne peut pas se passer, alors que, 
mème en mécanique, une pièce trop exactement 
ajustée risque de tout faire sauter. L'exemple de 
la Hongrie est trop clair pour que vous ayez 
besoin d’autres précisions. 

Quant à la vérité absolue. il est possible qu'il 
existe, sur l’homme, une vérité absolue, mais il 
n'est pas sûr que l’homme puisse la supporter, 
Evitons la métaphysique, mais, tout de même, au 
sein de ce qui s'occupe si peu de lui, l’homme 
peut bien s'être glissé comme une magnifique 
erreur qu'il serait vraiment bête de vouloir cor- 
riger lui-même. Est faux ce qui nous asservit, 
est vrai ce qui nous laisse à peu près libres — 
éternel improvisateur de lui-même, l’homme ne 
doit se prosterner ni devant la vérité, ni devant 
l'erreur, maïs seulement devant une certaine 
notion de sa propre faillibilité. 


© « J'ai lutté toute ma vie 


contre les nationalismes ÿ 


tions de l'anticolonialisme, Mais sur le colo- 
nialisme lui-même, dites-nous votre sentiment. 


— R. GARY, — Le colonialisme a vécu. Je ne 
vois pas comment on pourrait, sans égarement, 
défendre son prolongement. Là-dessus, mon livre 
est clair. J'aime trop les peuples noirs par exem- 
ple pour rêver d'autres ee avec eux que 
ceux de l'égalité et de la fraternité. 

Mais il me faut faire là une importante paren- 
thèse. On s'est livré sur les termes colon et 
colonialisme à une opération politique et dialec- 
tique étrange. On a utilisé ce que j'appelle le 
procédé de Gœbhels. Vous savez ce que bels 
a fait du mot juif ; vous savez ce que le commu- 
nisme a fait du mot capitalisme. Il existe toute 
une ie du monde où lorsqu'on dit capitaliste, 
on dit suceur de sang. On a fini par donner à 
ce mot un sens d'horreur, de crime et de culpa- 
bilité, tel que personne n'ose plus porter ce 
qualificatif. bien ! il est absolument incontes- 
table que depuis quelques années, on a procédé 
exactement la même opération sur les mots 
colon et colonialisme. 


Or, historiquement, le colonialisme a été — je 
dis a été —— une entreprise justifiée. Personne 
ne le mie, pas plus les marxistes que d’ailleurs 
certains révolutionnaires africains. mot colon 
est un mot qui a eu pendant longtemps et qui 
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souvent peut encore avoir aujourd’hui un certain 
accent noble de contribution à la naissance d’une 
œuvre nouvelle, et de progrès matériels et cultu- 
rels. Mais on a fait en sorte qu'aujourd'hui, le 
colonialisme évoque aussitôt des images politi- 
ques d’un contenu ancien qui déshonorent la 
chose et le mot et qui transforment la vérité histo- 
rique. On juge le présent sur un passé reconstruit 
et fallacieux. Comme ces gens qui condamnent 
le capitalisme actuel au nom du capitalisme — 
alors révolutionnaire — de l’époque de Marx. 

D'une manière générale, je trouve inadmissibles 
certaines pirouettes historiques comme celles qui 
conduisent au nom du stalinisme à condamner le 
communisme en général et, au nom du général 
Boulanger, le général de Gaulle, Vous voyez ce 
que je veux dire. 

Ce que je veux dire, c’est que le colonialisme ne 
doit pas être jugé comme un péché historique, 
mais comme une forme sociale naguère expli- 
cable aujourd’hui révolue. 

Et d’ailleurs, prenons le problème de l’Algérie, 
puisqu'il déchire tous les Français. Là, l'exemple 
d’un anticolonialisme justifié se transforme en 
un absolutisme nationaliste insupnortable et très 
vet. 

J1 se peut que je me place là sur un terrain 
affectif. Il se peut que je me place là sur un 
terrain psychologique personnel, mais Dieu sait 
que tout le monde traîne avec soi un univers 
psychologique. Il est possible que, parce qu’en 
moi-même coule le sang de plusieurs peuplades, 
parce que j'ai énormément voyagé toute ma vie, 
parce que j'ai aimé des êtres de toutes les races 
et de Tous les lieux géographiques, je refuse le 
mythe nationaliste, je le crois incompatible avec 
ce que les hommes de ma génération ont défendu 
depuis vingt ans et je suis contre toutes les formes 
de he humaine. Ma volonté, mon espoir 
pour l’Algérie comme pour le reste du monde 
vont à une communauté humaine. Peut-être parce 
que, sur le plan national, je crois profondément 

ue le respect du ESP spirituel de la 

rance est incompatible avec tout repli nationa- 
liste de la France sur elle-même, ou avec une sou- 
mission à une telle idéologie, qu’elle vous vienne 
des Arabes eu des Pathans. 

Ji y a en Algérie, nous ne le savons que trop, plus 
d’un million d’Européens et plus de huit millions 
de musulmans. Eh bien ! si vous décrétez que 
cette époque doive être celle du nationalisme, 
vous entrez sur un terrain odieux, car si l’on est 

r lé nationalisme arabe, et pour le nationa- 
isme tout court, il n’y a absolument aucune 
raison pour ne donner au nationalisme fran- 
Çais le même droit à la victoire du plus fort, 
vous sanctionnez la compétition nationaliste telle 
quelle noûs vient du passé, vous entrez dans 
le domaine abominable de l'Histoire, dans le 
domaine d’où il importe de sortir coûte que coûte 
à l’époque où les bombes à hydrogène seront 


bientôt à la portée de toutes les dourses. Si vous 
posez le problème en ces termes — je sais que 
ce n’est pas votre cas — vous tournez le dos à 


tout ce qui doit permettre de libérer l’homme 
des servitudes du passé, et dans ce match atroce, 
il n’y à aucune raison pour que l’équipe de 
France, ou l’équipe d'Allemagne, ou l’équipe de 
la Russie, ou l’équipe de l'Amérique, ou l’équipe 
des Boers sud-africains renonce à la victoire. 
Jé refuse complètement une telle soumission au 
Ze Ajoutez à cela qu’en Algérie il y a un pro- 

lème humain unique sans aucun rapport avec ce 
qui existe ou a existé ailleurs. 

Lorsqu'on me dit : mais enfin, les Anglais sont 
artis de l'Inde, je réponds : attention, c’est faux. 
æs Anglais ne sont jamais partis de l’Inde parce 

ge les Anglais n’y ont jamais été. Il y a eu aux 
ndes des soldats, des fonctionnaires, des cadres 
qui, pendant plusieurs siècles, ont tenu le pays. 

Mais le cas de l'Algérie est radicalement dif- 
férent. I] y a en Algérie une vie française qui 
est aussi indéracinable que la vie arabe — cela 
dit, on peut déraciner l’une comme l'autre, si 
l'on veut jouer jusqu’au bout le jeu atroce du 
nationalisme sacré. Êt là, je retourne à mon livre. 

Vous me direz : votre livre se réclame de l’idée 
d’une fraternité humaine. Mais la fraternité, sans 
contenu politique pes qu'est-ce donc ? Com- 
ment y arrive-t-on 

Eh bien ! je vous réponds que pour l'essentiel la 
condition humaine n'est pas ne de solu- 
tion uniquement politique. Pas plus en Algérie 
qu'ailleurs. On peut concevoir plusieurs solutions, 
sélon la base départ idéologique dont on se 
réclame, maïs ces solutions politiques ne donne- 
ront ‘de résultats que lorsqu'elles seront appli- 
quées dans l'esprit de cette marge humaine dont 
je vous parle, Si les partisans ne s'élèvent pas 
au-dessus de leurs positions idéologiques, s’ils 
ne renoncent pas à l’extrémisme au nom de 
valeurs qui sont plus importantes même que leur 
contexte algérien, russe ou autre, on en viendra 
toujours soit au stalinisme, soit à la bombe à 
l'hydrogène, et ce sont évidemment des solu- 
tions. 

Done, si vous me posez le problèm: de l’Algé- 
rie, si vou: me sommez de choisir une solution 
sur un plan politique précis, je m'y refuserai, 
tant que DT serai pas sur des garanties 
humaines t cette solution serait entourée, de 
la bonne volonté, de la générosité et de la bonne 
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foi. Si vous me sommez de faire un choix sur le 
en du nationalisme, je m'y refuserai jusqu’au 
out, parce que l'enjeu est encore plus grand que 
l’Algérie. Mème si vous me démontrez que mon 
espoir est irréalisable, je refuserai- d'abandonner 
mon espoir et ma conception de l'Histoire, parce 
que, quelle que soit la gravité tragique et 
effroyable du problème algérien, il n’est pas pos- 
sible de tout ramener au problème algérien. 


@ 3.D. — Je voudrais vous dire que bien que 
je voie à l’absolutisme nationaliste un certain 
nombre non pas de justifications, mais d’'expli- 
cations sociologiques, je me pose en gros les 
mêmes questions que vous et dans les mêmes 
perspectives. Les bases affectives dont vous 
parlez, je les possède moi qui suis né en 
Algérie ; et le rêve de communauté humaine, 
vous devinez qu'il est mien. Ce qui m'intéresse, 
c'est de savoir pratiquement quelle serait votre 
attitude VECUE devant les données de la 
révolution algérienne prise avec ses dévia- 
tions mêmes. Aujourd'hui, il n’est pas certain 
que nous ne soyons pas entre deux catastro- 
phes : celle du prolongement du colonialisme 
et celle de la victoire d’un nationalisme abso- 
lutiste, Alors, il faut savoir quelle est la catas- 
trophe moindre, quelle est surtout celle que 
nous avons le plus de chances de corriger, 
précisément dans le sens de l'humain conforme 
à vos vœux. 


— R. GARY. — Il y a longtemps que je me 
suis situé personnellement Ee rapport à ce pro- 
blème. Si vous me dites : Romain Gary, je vous 
demande de choisir ou en tout cas de me dire 


@ JD, — Tenez-vous 
compte, dans cette argu- 
mentation, du fait que 
les nationalistes: algé- 
riens protesteralent évi- 
demment contre le por- 
trait que vous venez de 
faire ? Ce que nous disent 
en tout cas Îles élites 
algériennes modérées — 
celles qui, jadis, vou- 
laient devenir françaises 
— c'est que la France 
n'a pas réussi à réaliser 
la communauté juste et fraternelle qu'on pou- 
valt espérer avec votre Morel (1) ct qu'il faut 
permettre maintenant aux Algériens d'essayer 
de construire cette communauté, 


— R. GARY. — En effet, tout le problème est 
là. Mais d'abord, cela voudrait dire que, devant 
les horreurs du terrorisme aveugle, les chefs poli- 
tiques nationalistes sont dépassés par leurs trou- 

s dont ils condamnent les excès, C'est alors, il 
faut y insister, la condamnation des chefs, Ce ne 
sont jamais les troupes qui sont responsables des 
chefs, ce sont les chefs qui sont responsables des 
troupes. 

Par ailleurs, laisser les nationalistes algériens 
construire la communauté juste dont nous par- 
lons serait un pari, un acte de fof dans les natio- 
nalistes en général que l’Histéire n’autorise pas. 
Surtout à la lumière de ce dépassement dans 
l’atroce des chefs nationalistes par leurs troupes. 


@ 3.D. — Je comprends très blen. Mails vous 
savez que les nationalistes se livrent, hélas ! 
eux aussi à cette sorte de compétition sordide 
à laquelle tout le monde se livre et qui, comme 
vous dites, est un signe des temps. Vous savez 
au les nationalistes ont aussi,'à l'O.N.U., pu 
distribuer des documents où l'on voyait des 
scènes d'horreur, dont la responsabilité était 
mise sur le compte de massacres de la répres- 
sion française. 


— R. GARY. — Vous avez raison fe m’opposer 
cette objection. Ce que a veux ue que la 
situation algérienne et la cruauté la lutte en 
sont arrivées à un point tel quetVon peut se 
demander ce qui peut être sauvé dé l'humain en 
général. Mais, si la preuve est faife que rien ne 
peut être sauvé de l'humain, il ne s'agit plus, je 
vous assure, de la France ou des pationalistes 
algériens ; il s’agit de l’homme tout court, 


© J.D. — Il vous intéressera peut-être de savoir 
ce que les nationalistes algériens répondent en 
général à de telles objections — ou du moins 
ceux d'entre eux-mêmes qui partagent, je 
crois, le rêve de communauté humaine que 
vous avez fait. 

Hs vous diront d’abord qu'en Algérie, ils 
veulent réaliser une communauté (c'est leur 
programme) où la minorité s'intègre. Ils vous 
diront ensuite (ct Îls vous donneront un eer- 
taïn nombre d'exemples) que la eivilisation 
de la technique les conduira à transformer 


comme auteur de votre livre si la France doit 
choisir de rester en Afrique ou s’en aller, si vous 
me sommez de choisir, au nom du nationalisme 
sacré, entre le nationalisme français et le nationa- 
lisme arabe, si vous me démontrez par toute la 
force du raisonnement politique qu’il faut choisir 
entre les termes de cette alternative, face à toutes 
vos vérités, face à toutes vos démonstrations, face 
à toutes vos évidences, je refuserai encore de me 
résigner. Si la communauté franco-arabe en Algé- 
rie prenait toutes les apparences de l’impossibi- 
lité, je continuerais encore à la défendre et à la 
réclamer, pas seulement à cause de la commu- 
nauté franco-arabe, mais encore à cause de la 
communauté franco-allemande, ou russo-améri- 
caine, ou judéo-arabe, et parce que je refuse 
de renoncer à un idéal qui me fait écrire et 
respirer, uniquement à cause de sa tragique con- 
tingence algérienne. Si Hitler avait gagné la 
guerre, il n'aurait rien prouvé du tout, il aurait 
seulement gagné la guerre. 


Le mépris des logiciens et des réalistes du 
purin ne ee absolument rien contre ma 
confiance dans l'avenir: même si l'Algérie 
humaine et fraternelle se révélait impossible, la 
preuve en étant faite, je continuerais à croire à 
la possibilité d'une Algérie humaine et fraternelle. 
Je suis pour tous ceux, quelle que soit la couleur 
de leur peau, qui protégeront les droits de 
l’homme contre tous les empiétements. Si le droit 
des peuples à disposer d'eux-mêmes mène à une 
oppression féodale ou totalitaire, s’il aboutit au 
fanatisme religieux, racial, politique, mystique, 
je verrai en lui l'ennemi que j'ai toujours com- 

altu. 


@ « En Algérie, il est temps de 


savoir si l’homme est nazi ou pas » 


tous les aspects de l'Islam que nous pourrions 
regretter, Ils vous diront enfin qu’ils repro- 
chent à des raisonnements tels qué le vôtre 
d'être assez induigents pour tous ler déchets 
nombreux laissés par les anciennes : révolu- 
tions dont nous avons profité — surtout nous, 
en France — alors qu'onne"toiète" pour leur 
propre révolution, qui se fait dans des condi- 
tions dramatiques, puisque c’est une double 
révolution (révolution contre In France et 
révolution intérieure), aucune espèce de 
déchets. 


Ce que je veux vous faire dire, c’est ce que 
ferait Morel eñ Aigérie. 


— R. GARY. — Tel que je le connais — et je lé 
connais bien maintenant — je sais qu’il conti- 
nuerait à lutter jusqu’au bout pour une commu- 
nauté humaine qui n'’exclurait personne, qui 
n’accepterait aucun racisme, aucune ségrégation, 
et là-dessus, têtu et obstiné comme il est, il ne 
céderait pas un pouce du terrain. Il ne crain- 
drait ni de rester provisoirement seul, ni de se 
oindre à ceux que l'on présente comme des 
idéalistes fumeux, parce qu'ils font confiance à 
l'avenir. Avant tout, il refuserait de désespérer, 


Si vous dites à Morel, comme vous me J’avez 
dit tout à l'heure : dans toutes les révolutions de 
l'Histoire, il y a un déchet de l’atroce, pourquoi 
le refusez-vous aux nationalistes algériens, alors 
que dans l’Histoire on l’a accepté ailleurs, eh bien! 
écoutez : Morel rejette profondément, complète- 
ment, le déchet de l’atroce. Dieu sait que l'idéal] 

u’il défend dans sa campagne pour la protection 
de la nature lui est cher, mais pourtant, même 
au nom de cet idéal, il n’a jamais tué personne. 

11 m'a dit un jour : « On n'apprend jamais rien 
à un homme en le tuant, au contraire, on lui fait 
tout oublier. » 

Il est tout de même temps de savoir si l’homme 
est nazi ou s’il ne l’est pes On en vient peu à 
peu à la conclusion que si le nazisme a été vaincu, 
notre victoire contre lui ne prouve rien et on peut 
se demander s’il n’a pas été, sur l’homme, un 
moment de vérité effroyable, mais authentique. 
Eh bien ! Morel ne l’acceptera Lee 

Position idéaliste ? Position du rêveur ? Fran- 
chement, ça m'est égal: personne ne me fera 
renoncer à ce qui me permet de croire à la vie, 
Vous me direz aussi que c’est une solution facile 
à prendre dans un roman, mais difficile à tra- 
duire dans le domaine de l'application politique. 
Je vous répondrai qu'un romancier n'est pas 
un politicien, qu'un écrivain peut défendre des 
valeurs menacées paf ses contemporains et qu’il 
a le droit de se tourner vers l'avenir, et enfin 
2 je refuse de m'incliner devant tout ce qui 

émontre, ou semble démontrer, l'impossibilité 
d'être un homme, puisqu'il me faut continuer 
d'être un homme maigré tout. 


Si les hommes de notre tones ne trouvent pas 
aux problèmes qui. déchirent le monde de solu- 
tions fraternelles, c'est peut-être la condamnation 
des hommes de notre temps, ce n'est pas une 
condamnation de la fraternité, 


Copyright « L'Express ». 


Page 29 



























































































































































































a 


SANTÉ 


Etes-vous fatigué ? 
LL OBSQUR les cellules et organes qui 

composent le corps humain ont 
été l’objet d’une activité excessive, il 
en résulte une perte de puissance et 
une moins grande capacité de réponse 
à une stimulation. C’est cé que nous 
appelons être fatigué. 

ette fatigue se manifeste de fa- 
çons différentes suivant les sujets, 
mais tout individu qui a dépassé ses 
propres possibilités d'efforts, qu’ils 
soient d'ordre physique ou psychique, 
est en rupture d'équilibre. 

Elle peut être de trois origines dif- 

férentes : 





AVANT TRAVAUX 
D'AGRANDISSEMENT 


ROBES , . . à partir de 6.000 f 
MANTEAUX à partir de 9.000 f 


Jen Pa 


de 15 à 20 ans 
195, FG SAINT-HONORÉ (ANGLE RUE BALZAC) 


Habiller un sol, un escalier ? 
Du classique, du moderne ? 

Du linoléum, du bulgomme, du 
caoutchouc en tapis et dallages, 
des plastiques divers ? 


Consultez : 


PARIS -RUBBER 


111, rue Lemercier (17°) - MAR. 32-79 
Conseils et devis gratuits 


PRIX SPECIAUX AUX LECTEURS DE « L'EXPRESS» 





Contre le froid... 
1 seul remède 
CALFEUTREZ 


vos portes, 
vos fenêtres 


1° Fatigue physique due à un effort 
musculaire inhabituel ; 

2° Fatigue alimentaire résultant 
d’excès gastronomiques, typique à 
cette époque de l’année ; 

3° Fatigue psychique due à un choc 
émotif que le Liagage populaire tra- 
duit parfaitement lorsqu'il prétend 
« en avoir les jambes coupées ». 


Quelle est votre fatigue ? 

— Vos chevilles sont-elles en- 
{lées le soir ? 

— En vous couchant, sentez- 
vous vos cuisses douloureuses ? 

— Avez-vous mal aux reins ? 

— Sentez-vous des douleurs 
dans la nuque ? 

— Sentez-vous des douleurs 
entre les épaules ou dans le dos? 

— Vos réflexes sont-ils plus 
vifs ou plus lents que d'habi- 
tude ? 

— Avez-vous des yeux qui pi- 
quent le soir ? 

— Votre appétit est-il exces- 
sif ? 

— Sentez-vous un besoin aigu 
de sommeil ? 

— Avez-vous quelquefois des 
crampes ? 

Si vous ressentez quelques-unes de 
ces manifestations, votre fatigue est 
d'ordre physique. Des bains tièdes, du 
repos, quelques nuits de sommeil ré- 
parateur doivent vous remettre 
d’aplomb. L’absorption de quelques 
morceaux de sucre est souvent égale- 
ment bénéfique. 

En cas de douleurs persistantes, un 
examen médical décélera peut-être 
une circulation sanguine défectueuse, 
ou une légère lésion organique qu’un 
traitement de massothérapie peut suf- 
fire à soulager. 

— La ceinture de votre pan- 
talon, le gros grain de votre jupe 
sont-ils un peu trop serrés ? 

— Vous sentez-vous curieuse- 
ment essoufflé ? 

— Etes-vous assoïiffé ? 

— Avez-vous tendance à vous 
assoupir après les repas ? 

— Vous sentez-vous triste et 
mal en train ? 


Votre fatigue est d’origine alimen- 
taire, due probablement à quelques 
excès de table durant ces jours de 
fêtes. 

Une journée au bouillon de légu- 
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UNE BONNE TENUE... 
Le pantalon de velours côtelé (Halphen, 52, rue de Passy). 


mes, une semaine de repas légers, 
grillades et légumes verts, sans alcool 
et sans chocolat en effaceront la 
trace. 

— Avez-vous des pertes gra- 
ves de mémoire ? 

— Etes-vous particulièrement 
distrait ? 

— Vous sentez-vous sans 
force et sans appétit ? 

2. Eles-vous sujet à des an- 
goisses ou à de l'anxiété ? 

— Votre propension aux lar- 
mes est-elle inhabituelle ? 

— Avez-vous la psychose de 
l'insomnie au moment de vous 
coucher ? 

— Vous mettez-vous en colère 
sans raison ? 

— Etes-vous plus irritabie que 
d'habitude ? 

— La vie vous semble-t-elle 
dépourvue d'intérêt ? 

— Etes-vous apathique ? 

— Vous sentez-vous plus fati- 
gué au réveil qu'à l'heure du 
coucher ? 


Si vous ressentez quelques-uns de 
ces symptômes, votre fatigue est sans 
contredit d'ordre psychique. Consul- 
tez sans tarder votre médecin, qui 
vous prescrira un traitement en rap- 
port avec votre style de vie et vos 
obligations professionnelles. 

Ces manifestations, lorsqu'elles sont 
poussées à l'extrême, indiquent une 
rupture d'équilibre nécessitant les 
soins d'un spécialiste. 


La fatigue accumulée 

La plus difficile à vaincre parce 
qu’inhérente à la vie moderne. 

Fatigue de citadins toujours en re- 

tard de quelques heures de sommeil, 

pressés, usculés, soucieux, man- 


quant d'air, d'exercices physiques, 
abusant du café, du tabac, quand ce 
n'est pas d'alcool. 

Fatigue qui n’épargne pas les fem- 
mes, que celles-ci soient ouvrières 
d'usine ou bourgeoises, pourvues d’en- 
fants et dépourvues de temps, d'ar- 
gent, de domestique ou d'apparte- 
ment. 

Les uns passent le week-end à a 
campagne, loin du téléphone et du 
bruit pour essayer de récupérer. 

Les autres s'aStreignent à dormir 
tard le dimanche. 

Certains absorbent, sur ordonnance 
de leur médecin, une de ces nouvel: 


H faut y penser 


En janvier 


@ Les parents désirant inscrir: 
leurs enfants en 6° dans un lycée 
pour la prochaine année scolaire, 
doivent y penser avant le 31 jan- 
vier. Au-delà de cette date, les 
inscriptions ne seront plus reçues. 
Celles-ci sont enregistrées dans le 
lycée le plus proche du domicile 
de l'enfant. 

















@ Les inscriptions sur les listes 
électorales et les changements 
d'adresse doivent être faits avant 
le 10 janvier, à la mairie du lieu 
de résidence actuel. Se munir, en 
cas de changement d'adresse, des 
anciennes quittances de loyer et 
également des nouvelles : justifica- 
tion de changement de domicile, et 
de papiers d'identité. Pour les 
nouveaux inscrits, se munir d'une 
quittance de loyer et de papiers 
d'identité. 
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SOLDES 


N°5 publions pour la première fois cette semaine une 
rubrique qui sera permanente dans Ja « Page au 
féminin ». 

H s'agit de donner à nos lectrices, tant-& Paris que 
dans le reste de la France, les noms des magasins annon- 
çant des soldes, ainsi que les dates auxquelles ceux-ci 
auront lieu. 

Ces renseignements pourront être utiles à condition de 
respecter quelques principes essentiels : 
© Aller dans les magasins qui soldent, dès les premiers 
jours pour profiter des occasions les plus intéressantes. 
@ N'acheter en solde que ce qui vous séduira, même si 












Soldent cette semaine ! 


AUX BONNES ETOFFES, 8, rue de Steinkerque. 
SEGALOT, 52, avenue du Général-Leclerc : Meubles. 


HENRI HALPHEN, 52, rue de Passy ! 


Couture, femmes, enfants (3, 4, 5 janvier). 


HAURES, 76, rue de Passy : 


Couture et accessoires féminins (10, 11, 12 janvier). 


ELYSEES-SOIÏIERIES, 55, Champs-Elysées : 
Chemisier (du 2 au 7 janvier). 


HERVE RICHARD, 27, Champs-Elysées ! 


N 














le prix n'est pas démarqué. 


en vente au moment des soldes. 


© S'assurer qu'il s'agit bien de modèles habituellement 
vendus par le magasin, et sur lesquels un rabais a été 
consenti, et non pas de marchandises spécialement mises 


@ Se munir d'argent liquide, les chèques étant rarement 
acceptés dans la cohue des jours de soldes. 





…POUR RESTER CHEZ SOI 
La robe de chambre en lainage écossais (Candide, 4, rue Miromesnil). 


les médications destinées à rétablir 
l'équilibre physiologique, et qui, dans 
certains cas, font merveille. Ils ont 
tous besoin de « débrayer >» quelques 


jours. 
La dépression nerveuse 

Le fameux « breakdown » des 
Américains, dont on parle tant, n’est 
que! la manifestation poussée à l’ex- 
trême de la fatigue accumulée. 

Plus fréquente qu'on ne l’imagine, 
depuis quelques années, la dépression 
nerveuse n'est pas uniquement, comme 
on $e plaît à l’imaginer, une maladie 
de gens riches ; au contraire, si l’on 
en __ par les constatations des mé- 
decins. 

Les spécialistes, très au fait des 
noutelles thérapeutiques, doivent être 
consaltés sans tarder. 
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Dans bien des cas, une séparation 
d'avec le milieu ambiant suffit à gué- 
rir le patient. (Aussi « vexaltoire > que 
puisse paraître cette ordonnance aux 

ersonnes composant le milieu am- 
Piant en question.) 


MAISON 


Pour être bien chez soi 


yen temps, pas d'argent, janvier 
est le mois où l'on aime rester chez 
soi. 

Encore faut-il s’y trouver bien. Le 
confort est fait de détails. 

Rien n'est confortable, lorsqu'on 
grelotte. Cette année, avec les restric- 
tions de mazout et les difficultés à 
faire installer la force électrique (les 








Vêtements pour hommes. 

EDDY, Arcades du Lido : Chemisier et couture, articles de 
sport (du 9 au 12 janvier). 

MINNY, 97, av. Victor-Hugo : 
Couture-tricots (du 8 au 12 janvier). 


AURORE, 195, fbg Saint-Honoré : Couture - jeunes filles. 


trop nombreuses demandes en cours 
ayant singulièrement embouteillé les 
services de lE.D.F.), beaucoup de 
foyers sont atteints. Pour lutter contre 
le froid on peut suivant ses ressour- 
ces : 

@ Faire placer sous le bureau on la 
table de repas une lampe électrique 
de 75 ou 100 watts de préférence sous- 
voltée (lampe marquée 220 volts si le 
secteur est de 120 par exemple) qui, 
moyennant une consommation mini- 
me de courant, dispense une douce 
chaleur sur les pieds et les jambes. 

© Calfeutrer avec des joints adhésifs 
Les interstices des portes et fenètres, 
ces joints faciles à placer ne deman- 
dent ni clous ni vis (dans tous les 
Grands Magasins). 

@ Fixer au plafond de la salle de 
bains ou du cabinet de toilette une 
lampe infrarouge de 600 watts qui 
peut être branchée sur le courant 
lumière et qui chauffe par rayonne- 
ment dirigé quelques minutes après sa 
mise en marche. 

@ Penser à fermer persiennes et dou- 
bles rideaux dès la tombée du jour, 
éventuellement faire doubler les ri- 


deaux. 
Voir clair 

Un bon éclairage a autant d'in- 
fluence sur la vue que sur le moral. 

I1 faut prévoir : 

— un éclairage d'ambiance géné- 
rale ; 

— plusieurs foyers lumineux loca- 
lîisés que l’on allume suivant les be- 
soins du moment. 

Tenir compte : de la quantité de 
lumière, de l'emplacement de la 
source lumineusé. 

Quelques exemples : 
© BUREAU : lampe équipée avec réflec- 

teur de verre opale coiffé 
d’un abat-jour. A l’intérieur du réflec- 
teur : lampe satinée de 150 à 200 watts. 
Hauteur de la lampe : 0 m 45 à © m 50 
de la table à la base de l’abat-jour. 
@ LECTURE, COUTURE : lampadaire 
équipé avec 
réflecteur de verre opale coiffé d’un 
abat-jour,- Lampe satinée intérieure- 
ment de 200 watts. Hauteur 1 m 35 
entre le sol et la base de l’abat-jour. 
© Repas : source lumineuse centrale 
TT par lustre, potence ou lam- 
padaire orientable. Hauteur : 1 m 50 
de la table. Faisceau lumineux dirigé 
par lampe réflecteur de 150 watts. 
© TÉLÉVISION : lampe masquée der- 
rière l’appareñl, desti- 
née à atténuer le contraste excessif 
existant entre l’écran très brillant et 
la pièce complètement obscure qui fa- 
tigue les yeux. (Lampe de faible puis- 
sance : 25 à 40 watts). 


Les habitudes 


Pour se sentir bien chez soi, Île 
décor doit être conçu en fonction- des 
habitudes qui sont proprés à chacun 
de nous. 
© Ceux qui sont férus de télévision 
doivent éviter un déménagement lors- 
qu'ils désirent voir un spectacle. Leur 
téléviseur, monté sur roulettes ou posé 
sur une table roulante, pivote facile- 
ment de manière à placer l'écran dans 
l'axe des deux fauteuils où prennent 
habituellement place les maitres de 
maison. Distance, du téléviseur aux 
fautenils : au moins deux mètres. 
© Les fervents de musique pensent à 





l’acoustique de la pièce par rapport 
à l'emplacement de lélectrophone (ou 
de la radio). Dans les immeubles mo- 
dernes, en particulier, les cloisons de 
briques creuses situées en face de 
l'appareil font caisse de résonance et 
interfèrent désagréablement avee 
l'émission sonore. 

@ Le monsieur qui n’est heureux 
qu’assis à son bureau ne doit en au 
cun cas y trouver un jouet, un pa- 
quet ou un flacon de vernis à ongles 
oublié par inadvertance. 

© La dame qui ne peut rester cinq mi- 
nutes inactive possède un panier à 

ouvrage suffisamment esthétique pour 
ne pas déparer la pièce de séjour, 

© Le fumeur de pipe n’est pleinement 
rassuré que s’il trouve à portée dé la 
main tabac, bourre-pipe, râtelier et 

cendrier à toute épreuve. 

© L'homme qui a toujours besoin du 

journal de la veille, ou qui n’a jamais 

terminé L'Express, utilise un porte- 
revues près de son fauteuil préféré, 

@ La mère de famille toujours in- 

quiète, qui fait vivre son mari toutes 

portes ouvertes, devient paisible le 

jour où elle fait installer un petit in- 

terphone entre la chambre de ses en- 

fants et la pièce où elle passe ses soi- 

rées. Elle entend alors, sans se déran- 

ger, le moindre appel. 

@ Les vrais amateurs de café, et ceux 

qui le font eux-mêmes, plutôt que de 

se déplacer maintes fois entre fau- 

teuil et cuisine, disposent d’un maté- 

riel complet (cafetière électrique ou 

bouilloire, tasses, boîte de café moulu, 

etc.) sur une petite table roulante, Et 

transforment alors cette petite corvée 

en agréable tradition. 

@ Ceux chez qui l’on passe facilement 

« juste pour dire bonjour » et qui ai- 

ment alors offrir quelque chose sans 

remue-ménage ont, en permanence, sur 

une table roulante ou dans un petit 

placard, verres, bouteilles, décapsula- 

teur, etc. 

@ Le « téléphonomane » qui vit le 

combiné à la main et se prend les 

pieds dans les fils peut faire installer 

plusieurs postes en dérivation sur une 

même ligne. 11 lui en coûtera 1.200 fr, 

par an par poste supplémentaire, 

© Tous ceux et toutes celles qui ne 

sont jamais heureux assis ont soit une 

balancelle pour y mettre les pieds, 

soit un siège assez grand pour s'y ins- 

tailles armes ever sou repriées. 

@ Et si la maison est inchauffable, 
mieux vaut l’admettre une bonne fois 

et s'installer dans son lit, les reins 

bien calés avec deux oreillers, à côté 

d’une table de chevet assez stable pour 

supporter lampe, livres, cendrer, 

poste de radio, etc. 

Il existe aussi, pour ceux qui é«i- 
vent, des Adaptables, tables de lit ta- 
bles et admirablement conçues, cen- 
posées d’un plateau, monté à une x- 
trémité sur un pied incurvé dont a 
base glisse sous le sommier, 


L’harmonie du décc 
De bois blanc ou de meubles pr'# 
cieux, le décor n’est confortable quA 
si le rapport qui existe entre les cou 
leurs est harmonieux. Si celles-ci mn 
vibrent pas. Il faut y penser avant d 
sacrifier à la mode, Un décor de style 
théâtral, aussi séduisant soit-il, de- 
vient invivable à la longue. L'élément 
de grâce apporté par les fleurs natu- 
relles est irremplacçable. Celles-ci sont 
malheureusement très chères en hi- 
ver. Mais il suffit souvent d’une uni- 
que rose, si elle est bien placée, dans 
le vase qui lui convient. 


RECETTE 


Citronfromage 
Dessert danois très simple à réaliser 

169 gr de sucre en poudre ; 3 œufs } 
le jus et le zeste d'un demi-citron ; 
1 di 1/4 de crème fraîche ; 8 plaques 
de gélatine. 

@ Travailler le sucre avec les trois 
jaunes d'œufs, parfumer du jus et du 
zeste de citron. @ D'autre part, faire 
dissoudre la gélatine et la mélanger 
au tout. @ Ajouter la crème fraîche, 
uis avec précaution les blancs d'œufs 
Pattus en neige ferme, @ Servir très 
froid. On peut décorer l’ensemble de 
crème fouettée, 











SURNOMMÉ AL 


miracle an 
Üuec des 40 teintes, la mode 24€ 
Création des Laboratoires MAXI 


DERNIER CONSEIL: Léfpance cle a chauffuhe n'est 
célenue qu'osec Le 
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_ L'HOMME A RÉSISTÉ AU SYSTÈME — 


U seuil de l’an nouveau, les Français ont 
peine à regarder plus haut et plus loin 
que la partie jouée en leur nom par ceux 

qu'ils ont chargés de tenir les cartes. Comment 
ces virtuoses de l'erreur politique ne nous fasci- 
neraient-ils pas ? Efforçons-nous pourtant de les 
oublier un instant, de ne plus voir ce qu’ils ont 
fait, ce qu’ils continuent de faire. ms 

Que 1956 ait été malgré eux, et au sens pro- 
fond, un « an de grâce », je le crois. Nous nous 
sommes repris à espérer — non pas, à mon sens, 
parce que des fissures ont apparu dans l'appareil 
défensif de la Russie soviétique (sur ce plan, il y 
aurait pour le genre humain autant de raisons 
d'avoir peur que de se réjouir), ni à cause du 
désarroi suscité chez les militants par les événe- 
ments de Hongrie : la diminution de la foi dans 
de jeunes êtres, quel que soit l’objet de cette foi, 
est toujours une chose triste. Non, le réveil de 
notre espérance en 1956 aura tenü à cette démons- 
tration qui a été faite, avec quel éclat ! à Poznan 
et à Budapest : l’homme a résisté au système. 


* 


fe a résisté au système : c’est le fait 
nouveau que les sociologues ont dû enre- 

gistrer parmi tous ceux dont ils sont chaque 
jour assaillis — car l'Histoire va vite depuis 
depuis qu’elle est devenue dialectique ! Mais ce 
fait nouveau-là bouleverse tout. Et que je l’ob- 
serve en chrétien, c’est-à-dire en homme partial, 
ne l'empêche pas d’être et de s'imposer aux ma- 
térialistes comme à moi-même. 


* 


L était admis que les anciennes générations 
résisteraient au système : on avait d'avance 
renoncé à les convaincre. Mais l’enfant, l'ado- 

lescent allait sortir du creuset débarrassé de tout 
germe spiritualiste. 

Déuuire ke vieil homme, créer un homme nou- 
veau, ce que le christianisme avait réussi, le 
marxisme à son tour l’accomplirait. Cette création 
d'un autre homme, pour toute doctrine, c’est le 
signe de sa victoire. Aucune n’avait pu s'assurer 
de tant de raisons d'y réussir que le matérialisme 
historique. Rendons à Staline ce qui lui est dû : 
il aura, durant les trente années de son règne, 

ursuivi l'expérience dans tous les ordres avec 

e obstination, une rigueur que rien n’a pu 

échir, et quoi qu’il en ait coûté de vies humaines. 


k 


| 


brables cerveaux, bien sûr. Mais il aurait 
fallu que le renouvellement fût total et 
| que pas une étincelle ne subsistät de ce feu qu’à 
| un moment de l'Histoire quelqu'un est venu allu- 
: mer : « Je suis venu jeter le feu sur la terre. » 


C E qu'il cherchait, il l’a obtenu dans d’innom- 
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par François MAURIAC 


Qu'à Poznan, qu’à Budapest ce soit la jeunesse 
ouvrière et étudiante qui ait brisé le système, pour 
des hommes qui ne croient qu'au fait, celui-là a 
une force démonstrative qu’ils n’éluderont pas. Si 
l'individu humain n’est que matière, il en refuse 
la conséquence et veut être considéré et traité en 
esprit libre. Si l’âme est un mythe, il reste que 
ce mythe se manifeste par une exigence irrépres- 
sible,. À peine Staline, la dernière piqûre admi- 
nistrée, avait-il fini de faire peur, que cette insur- 
rection de l'esprit couvait déjà partout sourde- 
ment, jusqu’à ce qu’elle se soit manifestée avec 
violence dans deux vieux pays chrétiens et catho- 


liques. 
* 


Ecru ATION par l'économique, par l'éco- 
nomique seul, supprimait un des moteurs 

de l'Histoire 
figure. 


: il vous éclate en pleine 


* 


E n'est pas sans raison que le monde a été 
attentif au message de Noël du Saint-Père. 
D’aussi beaux que celui-là, il y en eut sous 

ce pontificat et sous les prédécesseurs de Pie XHI, 
qui furent peu commentés lorsqu'ils parurent. Ce 
qui a frappé dans ce dernier message, ce qui lui 
a assuré une audience universelle, c’est sa perti- 
nence : l’exacte application que chacun en peut 
faire, même s’il n’est pas chrétien, à l'Histoire que 
nous sommes en train de vivre. 

Pie XII ne dénonce pas tel ou tel d'entre nous 
(je doute qu'il m'ait visé moi-même, quoi qu’en 
pense M. André Stibio !), le pape définit une 
erreur sur l’homme, dont les suites en effet crè- 
vent les yeux — erreur d’une génération techni- 
cienne qui a maîtrisé la matière, mais qui ne sait 
plusxce qu'est un homme. 

La grandeur de l’homme et sa misère, sa di- 
gnité et les limites de sa dignité, sa nature en un 
mot, telle qu’elle apparaît au moraliste humaniste 
ou chrétien, depuis Montaigne, depuis Pascal, les 
papes l'ont souvent rappelée à une société indif- 
férente. Cette fois, elle a été attentive, comme l’est 
un écolier qui assiste à une leçon de choses. 


de l'Académie 
française 


ES années de malaxage marxiste en pays 

chrétien n'ont pas détruit chez le peuple 

la foi à son âme collective : il se connaît 
toujours en tant que patrie — mais aussi, dans 
chaque individu, la foi à cette part de lui-même 
la plus personnelle et la plus secrète n’a pas-non 
plus été atteinte. Cette vie autonome au-dedans de 
lui a résisté au système, à l'étouffement du 
système. 


« Ce n'est pas la conscience des hommes qui 
détermine leur être, affirmait Marx, c'est leur état 
social.qui détermine leur conscience. >» Les cons- 
ciences.en Hongrie et en Pologne n’ont pas été 
déterminées par l’état social qui leur a été im- 
posé, voilà le fait. Parce que, dira le-communiste, 
douze ans de marxisme ne sauraient prévaloir 
contre des siècles d'intoxication chrétienne ? Peut- 
être. Mais à Moscou, le règne de Staline s'est 
étendu sur trente années. Si peu que nous sachions 
ce qui s’y passe aujourd’hui, le-même cri de 
l'esprit à demi débaillonné monte vers nous du 
fond-de la vieille Russie, depuis que Staline n'est 
plus là. 


* 


E T sans doute chacun interprète ces faits à 
travers ce qu'il croit, en tenant compte de 
ce qu'il nie. N'importe : il reste que Îles 
signés d'un retour à l'humain doivent nous aïder 
tous à ne pas désespérer. Que Mozart soit un mu- 
sicien universellement aimé aujourd’hui (notre 
jeunesse ne le goûtait guère et au vrai elle l’igno- 
rait), que Tchekov, où qu’on le joue, emplisse les 
salles, montre assez de quels intercesseurs l’homme 
d'aujourd'hui a besoin : il a recours aux maîtres 
qui lui racontent une histoire bien différente de 
celle qui se déroule sous le signe de l’économique 
et de la technique. Au vrai, il a toujours eu 
recours à ceux-là. Il est toujours à la recherche 
d’une perle sans prix qui lui a été ravie, et le 
poète, le musicien plongent et la ramènent, quel- 
quefois pour un bref instant, du fond de l’abîme, 
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